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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  sala  en  la  casa  palacio  que  el 
Marques  de  Guadaserra  posee  en  la  provincia  de  Toledo. 
En  el  foro  habrá  un  mirador  amplio ,  cubierto  por  unos 
cor  linones  de  d asmase  o,  que ,  al  descorrerse ,  se  verá  a  la 
izquierda  una  gran  planicie  de  rastrojo,  con  gavillas  en 
linea  recta ,  como  las  ponen  los  segadores,  y  unas  encinas 
colocadas  irregularmente.  Allá,  a  lo  lejos,  se  verá  una 
gran  montaña  que,  en  forma  de  cordillera,  se  aproxima 
al  mirador  por  su  lado  derecho.  En  uno  de  los  picachos 
habrá  un  molino  de  viento  y  en  la  vertiente  varios  fres¬ 
nos,  también  a  la  derecha,  como  formando  un  bosque. 
Se  ha  de  dar  la  sensación  de  que  el  palacio  está  situado 
en  pleno  campo.  En  la  escena,  y  a  mano  derecha,  habrá 
dos  puertas,  que  comuniquen  con  las  habitaciones  de  los 
Marqueses  e  hijos;  a  la  izquierda,  otra  puerta,  que  co¬ 
munica  con  las  habitaciones  del  S eminarista,  y  más  en  el 
fondo,  un  pasillo  que  da  la  entrada  principal  al  palacio. 
Muebles  señoriales  y  antiguos,  sillones  de  cuero,  cana¬ 
pés,  bargueño,  cerámica,  cuadros  de  antepasados,  etc. 

(Al  levantarse  el  telón,  aparece  la  escena 
sola,  a  poco  sale  Mercedes  con  un  plume¬ 
ro  en  la  mano,  por  la  segunda  derecha;  se 
dirige  al  mirador,  descorre  los  cortinones 
y  se  ilumina  la  escena  con  la  luz  del  día.) 
MARCE.  ¡  Bonita  hora !  Yo  que  creí  que  estaba  ama¬ 
neciendo,  y  deben  ser  las  diez  de  la  ma¬ 
ñana...  (Se  pone  a  limpiar.) 

ZOIL.A  (Entrando  segunda  izquierda,  y  en  alta 
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MERCE. 

ZOILA 

MERCE. 
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ZOILA 
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voz.)  ¡  Güenos  dias  !  ¡  Cómo  se  madruga, 
Merceditas ! 

(. Imponiendo  silencio.)  ¡  Chiss  !  ¡  Pero  seño¬ 
ra  Zoila,  no  comprende  usted  que...! 
¡Qué,  qué!  No  paece  sino  que  estamos  en 
la  iglesia. 

No  estamos  en  la  iglesia,  mujer;  pero  es 
que  aún  no  se  han  levantado  los  señores. 
Las  que  no  se  habrán  levantao  serán  las 
señoras,  porque  el  señor  Marqués  va  pa 
dos  horas  largas  que  me  preguntó  en  el 
jardin  por  don  Jesús. 

Don  Jesús  no  debe  haberse  levantado  to¬ 
davía,  porque  se  lleva  leyendo  toda  la  no¬ 
che,  y  a  estas  horas  es  cuando  suele  dor¬ 
mir. 

¿Cuánto  debe  saber  don  Jesús,  verdad? 
Porque  tié  que  decir  muchas  cosas  ese  li- 
brón  gordo  que  siempre  lleva  a  toas  partes. 
Si  solo  fuera  eso,  señora  Zoila;  pero... 

(. Interrumpiéndola  y  malhumorada.)  \  Qué 
señora  Zoila  ni  qué  ocho  cuartos !  Ya  te 
he  dicho  que  yo  no  soy  señora,  yo  soy  la 
tía  Zoila  a  secas.  {Aparte.)  Estas  señoritas 
de  Madrid... 

{Riendo  y  recalcando  mucho  lo  de  tía.) 
Bueno,  bueno,  tía  Zoila :  usted  cree  que  es 
sólo  ese  libro  el  que  lee  don  Jesús,  pero  en¬ 
tra  usted  a  su  cuarto  y  no  encuentra  más 
que  libros  y  papeles  escritos,  que  luego 
esos  papeles  los  manda  a  la  imprenta  y 
hacen  libros.  ¿  Usted  no  ha  oído  decir  nun¬ 
ca  que  don  Jesús  escribe  libros? 

¿  Pues  no  estudia  ya  pa  cura  ? 

Sí,  sí  señ...  {Va  a  decir  señora  y  se  detie¬ 
ne.)  sí,  tía  Zoila,  estudia  para  cura,  pero 
no  importa;  y  que  será  un  buen  cura.  Si 
viera  usted  las  cosas  que  nos  dice  y  los 
consejos  que  nos  da. 
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Yo  se  lo  he  dicho  muchas  veces  al  tío  Tri¬ 
pa,  que  don  Jesús  tié  que  saber  mucho;  yo 
ende  que  le  conozgo,  siempre  con  librotes 
en  la  mano. 

(. Mirando  a  la  primera  izquierda.)  Aquí 
viene. 

{Se  pone  a  limpiar.)  Y  con  el  libro,  como 
siempre.  {Casi  antes  de  salir  a  escena  don 
Jesús.)  G  líenos  días,  don  Jesús. 
(Entrando.)  Santos  y  buenos  días  nos  de 
Dios  a  todos. 

Buenos  días. 

{Dirigiéndose  al  mirador  y  contemplando 
los  campos.)  ¡Qué  hermosos  campos!  Dios 
los  bendiga.  Allí  están  ya  los  segadores, 
afanosos,  recogiendo  su  fruto. 

Los  segadores  madrugan  más  que  ustés. 
A  las  cinco  que  me  he  levantao  yo,  ya  esta¬ 
ban  segando. 

También  a  mí  me  gusta  madrugar,  señora 
Zoila  {La  señora  Zoila,  al  oir  lo  de  señora , 
está  a  punto  de  saltar  con  una  barbaridad , 
pero  se  contiene,  sólo  haciendo  un  gesto 
moviendo  la  cabeza  y  mirando  a  Merce¬ 
des.)  ;  me  gusta  ver  venir  la  aurora  y  con¬ 
templar  la  salida  del  sol. 

{A  Mercedes.)  ¿A  quién  ha  dicho?  ¿A  la 
Aurora?  No  será  a  la  del  peón  caminero... 
No,  mujer,  no;  la  aurora  es  la  luz  primera 
del  día,  antes  de  salir  el  sol. 

;  Ah,  ya !  Quiere  decir  amanecer. 

Eso  es,  amanecer. 

{A  don  Jesús.)  Pues  el  señor  Marqués 
también  le  debe  gustar  ver  de  venir  a  la 
aurora,  porque  bien  tempranito  me  pre¬ 
guntó  por  usté,  y  me  dijo  que  si  se  había 
levantao  ya  usté. 

Haberme  llamado,  mujer,  y  ¿dónde  está? 
¿  Para  qué  me  quería  ? 
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No  lo  sé;  debe  de  estar  “hay”,  en  el  jar¬ 
dín. 

Voy  a  ver,  voy  a  ver.  ( Don  Jesús  hace  mu¬ 
tis  segunda  izquierda.) 

(Viéndole  marchar.)  ¡  Cuánto  tié  que  saber 
este  hombre!  (A  Mercedes.)  Ves  tú  qué 
manera  de  hablar.  (Imitando  a  don  Jesús.) 
“Ver  de  venir  a  la  aurora”. 

Claro. 

¿Y  la  señora  Virtudes?  ¿No  se  ha  levan- 
tao  entoavía? 

¿Cómo  la  señora  Virtudes?  Esa  es  una  se¬ 
ñorita,  mujer. 

¡  Bah  !  ¡  Bah  !  ¿  Y  qué  diferencia  hay  entre 
una  señora  y  una  señorita  ? 

¡Por  Dios,  tía  Zoila!... 

(Mirando  por  el  pasillo.)  Allí  vienen  el  se¬ 
ñor  Marqués  y  don  Jesús. 

(Dándose  prisa.)  ¡  Ah !,  pues  yo  ya  he  ter¬ 
minado.  (Coge  el  plumero  y  sale  por  la  se¬ 
gunda  derecha.)  Bueno,  hasta  luego,  seño¬ 
ra  Zoila. 

(Saliendo  por  el  pasillo ,  se  lleva  las  manos 
a  las  caderas  y  mueve  el  cuerpo  como  en¬ 
fadada.)  Hasta  luego,  señora  Mercedes... 
(Con  intención.) 

(Entrando  en  escena  Jesús  y  don  An¬ 
tonio.) 

Pues  bien,  querido  tío,  ya  sabes  que  siem¬ 
pre  estuve  a  tu  disposición. 

Lo  sé,  Jesús,  lo  sé,  y  por  eso,  y  porque 
tus  ideas  y  pensamientos  sólo  buscan  la 
verdad  y  la  razón,  es  por  lo  que  preciso  de 
tu  consejo. 

Bien,  bien;  siéntate  y  habla.  (Ambos  se 
sientan.) 

(Después  de  una  pausa.)  El  asunto,  Jesús, 
es  algo  grave;  algo  que  quizás  afecte  al 
buen  nombre  de  esta  casa. 
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No  comprendo,  tío,  que  en  esta  casa  donde 
reina  la  dicha  y  la  paz  más  perfecta,  ocurra 
nada  anormal. 

Se  trata,  querido  Jesús,  de  la  ruptura  de 
relaciones  de  Eugenia. 

¿Es  posible?  No  sabía... 

No  me  extraña,  tampoco  sabía  yo,  hasta 
hace  unos  días,  que  Lolita  me  puso  en  an¬ 
tecedentes  del  asunto. 

Es  lamentable.  Pero,  ¿cómo  ha  podido 
ser  ? 

En  vano  hemos  esperado  a  que  Eugenia 
nos  dijera  los  motivos  que  han  podido  oca¬ 
sionar  esa  ruptura. 

Es  extraño,  tratándose  de  Eugenia,  todo 
bondad  y  obediencia  para  con  sus  padres. 
Sí  que  es  extraño,  y  esto  es  lo  que  más  me 
preocupa,  ese  silencio  en  ella.  Por  si  fuera 
poco,  anteayer  la  sorprendió  llorando  su 
madre  en  el  jardín  con  una  carta  en  la 
mano,  lo  que  demuestra  que  no  es  un  dis¬ 
gustillo  pasajero,  de  esos  tan  frecuentes 
en  los  jóvenes  enamorados. 
Verdaderamente,  creo  que  de  la  misma 
manera  que  os  comunican  el  principio  y 
conformidad  de  esas  relaciones,  tienen  el 
deber  de  comunicaros  la  cesación  y  los  mo¬ 
tivos  de  éstas. 

En  efecto,  y  este  es,  querido  sobrino,  el 
por  qué  de  mi  preocupación ;  pues  sin  lle¬ 
gar  a  dudar  de  Carlos  Navahermosa,  cuyo 
abolengo  y  honorabilidad  le  ponen  a  sal¬ 
vo  y  garantizan  sus  acciones,  no  sé, 
no  sé... 

No  creo  capaz  de  una  mala  acción  a  Car¬ 
los,  y  en  cuanto  a  Eugenia,  yo  me  encar¬ 
garé  de  que  nos  diga  los  motivos  de  esa 
ruptura. 
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Bien,  bien.  Confío  en  tus  gestiones,  Jesús. 
Sí,  sí,  confía  en  mí. 

¡  Adiós !  ( Hace  mutis  segunda  derecha .) 
i  Adiós ! 

(Al  mismo  tiempo  de  hacer  mutis  don  An¬ 
tonio,  entran  a  escena  Enrique,  Lolita,  don 
Próspero,  don  Sixto,  Tío  Tripa  y  Pepe, 
todos  con  sus  zurrones  de  caza,  escopetas, 
perros,  uno  o  dos,  y  demás  avíos  de  caza ; 
llegan  haciendo  ademán  de  quitárselos,  for¬ 
mando  gran  algarabía  al  comentar  el  re¬ 
sultado  de  la  excursión.  Esta  escena  será 
rápida  y  movida.) 

(A  don  Sixto.)  ¡Bueno!  ¡Una  tontería!  Si 
no  es  porque  llego  a  verle  la  calva,  hago 
blanco  seguro.  ( Todos  ríen.) 

(Don  Sixto,  que  es  el  secretario  del  Mar¬ 
qués,  es  un  solterón,  de  unos  cuarenta 
años;  está  completamente  calvo,  usa  len¬ 
tes  y  cuello  de  pajarita,  que  no  se  quita  ni 
aun  para  acostarse ;  tanto  la  voz  como  sus 
ademanes,  son  afeminados ;  es  un  infeliz, 
que .  a  todo  asiente  con  un  sí,  sí,  sí  prolon¬ 
gado  y  rápido,  con  tal  de  agradar.  Malhu¬ 
morado.)  ¡  Sí,  sí,  sí !  Pero  no  les  tolero  que 
me  tomen  el  pelo.  (Vuelven  a  reír) 

No  vuelvo  a  salir  de  caza  con  ustedes.  No 
saben  cazar.  Me  han  espantado  un  par  de 
liebres  entre  Lolita  y  don  Six,  así  de  gran¬ 
des...  (Señalando  a  uno  de  los  perros.) 

(A  Jesús.)  ¡No  te  puedes  dar  una  idea, 
primo,  qué  cacería !  ¡  He  tirado  dos  liebres 
y  seis  pollos  de  perdiz ! 

Habréis  cobrado  muchas  piezas. 

No,  don  Jesús,  si  no  los  venden... 

¡Eugenia,  Eugenia!  (Tío  Tripa  se  burla , 
riendo  estrepitosamente) 

¡  Cómo  las  vamos  a  vender  si  no  hemos 
matado  nada!... 

Que  listos  son  estos  mozos  de  Madrid. 
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No,  Pepe;  si  lo  que  dice  don  Jesús  es  que 
si  hemos  matado  algo ;  si  traemos  caza. 

¡  Ah,  ya ! 

Claro,  hombre  claro,  cuando  se  cobra  una 
pieza  se  dice  “eso”,  que  se  ha  cobrao. 

Sí,  hombre,  sí,  si  ya  me  he  enterao. 
(Llamando .)  ¡  Eugenia,  Eugenia ! 

Vamos,  vamos  a  dejar  esto.  (Haciendo  mu¬ 
tis  al  interior  cargado  con  los  bártulos;  es 
un  paso  por  escena.) 

Sí,  vamos,  que  esa  no  viene.  (Mutis  todos , 
menos  Jesús.) 

(Entrando  a  escena.)  ¿  Me  han  llamado  ? 

Sí,  te  llamaba  Lolita  para  contarte  lo  mucho 
que  se  han  divertido  en  la  cacería.  Siénta¬ 
te,  que  supongo  no  tardarán  en  venir.  Tú 
no  has  querido  madrugar  para  acompañar 
a  los  cazadores,  sin  duda  esperando  al  pea¬ 
tón.  ¡  Con  cuánta  alegría  se  le  ve  venir  por 
el  camino  de  la  Pedriza ! 

Ya  sabes  pue  a  mi  me  gusta  poco  esas 
cosas. 

Si,  lo  se.  Además  que  hubieras  llegado  tar¬ 
de  a  la  hora  del  correo.  ¡  Oué  de  emocio- 
nes  despiertan  en  nosotros  cuando  pronun¬ 
cian  nuestro  nombre  y  nos  entregan  la  an¬ 
helada  carta  !  ¿  Verdad,  Eugenia  ? 

(Que  se  habrá  quedado  triste.)  Si,  Jesús. 

¿  Hace  mucho  tiempo  que  no  sabes  de  Car¬ 
los  P 

(Suspirando  y  contristeza) Si,  hace  mucho 
tiempo,  mucho,  que  no  debí  relacionarme 
con  ese  hombre. 

(Extrañado)  ¡Cómo!  ¿Habéis  tenido  al¬ 
gún  disgusto? 

(Después  de  una  pausa  y  con  profunda  tris¬ 
teza.)  No  sigas,  Jesús,  te  lo  suplico. 

No  creo  capaz  a  Carlos  de  Navahermosa  de 
la  menor  incorrección  para  contigo. 
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Llevas  razón,  Jesús;  los  hombre  de  “ho¬ 
nor"  nunca  cometen  incorrecciones,  aun¬ 
que,  a  veces,  con  sus  actos,  dejen  hechos 
jirones  la  honra  y  el  verdadero  honor  de 
los  demás. 

Graves  deben  ser  los  motivos,  cuando  ha¬ 
blas  de  esa  manera. 

No  sé  si  son  o  no  graves;  sólo  sé  que  me 
deja...,  que  me  abandona.  ( Queda  en  un 
profundo  mutismo,  llora.) 

¿  Qué  te  pasa,  Eugenia  ?  ¡  Habla,  habla  ! 

( Reaccionando  un  poco.)  Nada,  nada,  Jesús. 
Sí,  sí ;  habla.  ¿Qué  te  pasa? 

( Resueltamente .)  Sí,  te  lo  diré  todo,  todo, 
desechando  hasta  la  vergüenza.  Soy  una 
pecadora,  Jesús.  No  me  maldigas;  me  en¬ 
tregué  a  Carlos,  al  hombre  honorable,  al 
que  huye,  dejando  aquí  un  alma  destrozada 
y  una  honra  deshecha. 

No,  no  te  desesperes,  por  el  amor  de  Dios. 
¡  Grave  es  el  pecado,  sí ! ;  pero,  en  verdad, 
de  nada  eres  responsables. 

¿Cómo?  ¿Qué  dices,  Jesús?  Que  es  él, 
¿verdad?,  él  que  me  abandona,  que  no  me 
quería. 

El,  Eugenia,  y  esta  sociedad,  corrompida 
con  sus  prejuicios  y  sus  moldes,  sus  leyes 
y  sus  concepciones  equivocadas  del  bien 
v  del  mal. 

J 

Gracias,  Jesús;  tú  sí;  tú  si  has  compren¬ 
dido  todo,  porque  lo  miras  desde  muy 
alto;  pero  ¿y  ellos?,  ¿y  mis  padres?,  ¿y 
todos...  todos? 

Valor  y  resignación,  Eugenia. 

Sí,  valor,  valor  para  sufrir  su  desvío,  su 
olvido  y  hasta  su  desprecio. 

No  te  importe;  limpia  como  está  tu  con¬ 
ciencia  y  con  tu  vida  acrisolada  y  santa, 
no  sólo  borrarás  esa  falta,  sino  que  con- 
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seguirás  el  perdón  de  los  tuyos;  yo  me 
encargaré  de  todo ;  yo  les  haré  ver  toda  la 
-terrible  verdad,  y  trabajaré  para  que  tu 
alma  flote  siempre  en  este  mar  cenagoso 
de  las  pasiones  humanas. 

Muchas  gracias,  Jesús.  {Mutis,  Jesús  pen¬ 
sativo  y  con  un  libro  en  la  mano;  Euge¬ 
nia  le  ve  marchar  y,  al  salir,  dice.)  ¡  Qué 
bueno  es !  {Mutis  Eugenia.  En  este  mo¬ 
mento  salen  por  el  pasillo  a  escena  Vir¬ 
tudes  y  Lolita.) 

Si  la  raqueta  es  muy  fácil;  ya  verás  cómo 
te  enseñas  pronto ;  además,  que  eso  es 
imprescindible. 

Ya  sabes  la  señorita  que  esas  no  son  mis 
aficiones. 

¡  Bah !  Pues  en  esa  capital  estaríais  hechas 
unas  panolis,  de  aburridas;  ni  jugabais  con 
los  chicos,  ni  a  la  raqueta,  ni  ibais  a  Moli¬ 
nero,  ni  estudiabais  una  carrera,  ni  nada  .. 
pues  di  que  estabais  en  un  convento,  más 
que-  en  una  capital. 

Sí...,  pero  sepa  la  señorita  que  de  todo  eso, 
exceptuando  lo  del  estudio,  de  poco  o  nada 
sirve  para  la  función  que  debe  desempe¬ 
ñar  la  mujer  en  la  vida. 

Pues  no  sé  yo  entonces  qué  tiene  que  sa¬ 
ber  una  mujer. 

Cosas  mucho  más  útiles  a  su  casa ;  y  al  de¬ 
cir  su  casa  digo  la  familia;  si  siendo  el 
papel  de  madre  el  que  más  ha  de  repre¬ 
sentar,  debe  saber  desempeñarlo  a  la  per¬ 
fección. 

Ya  está;  ya  salió  aquello  de  lo  de  mujer 
del  bogar,  mujer  de  su  casa;  pues  cuando 
se  tengan  hijos  se  trae  un  ama  de  cría  y 
después  una  institutriz,  y  todo  solucionado. 
No,  Lolita,  eso  nunca ;  esas  no  son  ma¬ 
dres  verdaderas ;  si  no  acompañan  e  in- 
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culcan  a  sus  hijos  la  compenetración  de 
sus  espíritus ;  si  no  los  cría  y  da  vida,  edu¬ 
cándolos  para  formar  más  tarde  al  hombre 
útil  a  la  sociedad... 

Entonces,  la  raqueta,  para  los  hombres ;  la 
caza,  para  los  hombres  ;  pasear  por  Reco¬ 
letos,  para  los  hombres.  ¿Y  nosotras?... 
Saber  bordar,  hacer  encaje,  las  ropas  de  la 
casa,  economía  doméstica  y  saber...  como 
saber,  hasta  medicina,  toda  una  enciclope¬ 
dia,  si  se  quiere ;  pero  para  el  hogar,  que 
es  todo  un  mundo,  con  sus  problemas. 

¡  Qué  exagerada !  Ya,  di  que  el  hogar  es 
un  ministerio.  ( Entra  Enrique  segunda  de¬ 
recha.)  Oye,  Enrique,  si  te  gusta  la  polí¬ 
tica,  Virtudes  puede  hacerte  los  discursos. 
(Los  tres  ríen.) 

No  haga  caso,  son  bromas  de  la  señorita 
Lola. 

Es  el  mucho  cariño  que  todos  la  tenemos. 
Muchas  gracias,  señorito,  yo  también  les 
quiero  a  ustedes. 

(A  Enrique.)  Se  vendrá  con  nosotros  a 
Madrid;  ya  dije  a  mamá  que  las  habita¬ 
ciones  de  tío  Próspero  serán  para  Virtu¬ 
des,  y  tío  Próspero,  en  las  próximas  a  las 
de  secretaría.  Pero  tiene  que  enseñarse  a 
jugar  a  la  raqueta.  Voy  a  ver  a  Eugenia. 
(Hace  mutis.) 

¿No  ha  estado  nunca  en  Madrid? 

No;  una  vez  ya  creí  que  iría;  estuvo  mi 
papá  trasladado,  porque  le  correspondía 
por  aentigüedad,  pero...  la  política. 

¿Qué  carrera  o  profesión  tenía  su  papá? 
Fué  oficial  de  Correos. 

¡Vaya!  ¡Si  eso  lo  llego  yo  a  saber!... 
Correspondiéndole  o  sin  corresponderle  va 
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el  papá  de  una  señorita  tan...  bonita  a 
Madrid. 

Muchas  gracias  por  ese  interés  en  haber¬ 
nos  servido ;  pero  suprima  esas  últimas 
palabritas...,  que,  además  de  inmerecidas, 
ya  tiene  a  quien  decirlas. 

¡  Bah !  Eso  no  importa  para  que  sepa  us¬ 
ted  que  me  gusta...  mucho.  (. Acercándose 
a  ella.) 

(, Separándose  un  poco  )  Eso  no  está  bien; 
usted,  sólo  debe  querer  a  su  prometida.  En 
el  correo  de  hoy  me  parece  que  había  car¬ 
ta  para  usted. 

Sí,  es  verdad ;  tuve  carta,  que  quizá  sea  la 
última ;  ya  no  hay  nada  de  eso ;  yo  no 
quiero  más  que  un  poquito  de  su  cariño,  y 
que  me  miren  esos  focos  que  tiene  en  esa 
cara  de  rosa... 

¡Ja,  ja,  ja!  Eso  no  puede  ser  sino  un  ca¬ 
pricho  de...  niño  mimado,  y  perdone... 
¡Ja,  ja! 

Usted  cree,  Virtudes,  que  no  podemos  que¬ 
rer  de  verdad  más  que  a  las  de  nuestro 
igual,  y  que  todo  lo  demás  son  caprichos ; 
también  nosotros  tenemos  nuestro  corazón 
que  no  sabe  de  categorías  sociales.  (. Apro¬ 
ximándose  bastante  a  ella.)  Sí,  Virtudes, 
sí,  quiérame  usted... 

¡Ja,  ja,  ja!  Bien,  Enrique,  bien.  Estudie 
mucho..-.  Hágase  hombre,  y...  ¡ja,  ja,  ja! 
( Hace  mutis  riendo.) 

¡Qué  bonita  es  esta  mujer!  ¡Qué  educa¬ 
ción.  ( Entran  a  escena  don  Antonio ,  doña 
Blanca  y  Jesús.) 

Buenos  días,  Enrique. 

Buenos  días,  mamaíta.  {La  besa.) 

¡  Hola,  Enrique !  ¿  Os  habéis  divertido 
mucho  ? 

Mucho,  papá.  {También  le  besa.) 
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i  Me  alegro !  Y  ahora  nos  complacerías  in¬ 
finito  si  te  quedases  un  momento  con  nos¬ 
otros. 

Con  mucho  gusto. 

Sentarse.  (Lo  hacen  todos.) 

(Después  de  una  pausa.)  Antes  de  comu¬ 
nicarles  una  amarga  noticia,  quiero  la  pro¬ 
mesa  formal  de  ustedes,  queridos  tíos,  y 
de  Enrique,  de  producirse  en  una  santa 
virtud,  cual  es  la  resignación,  y  de  no 
exaltarse  ni  malquerer  a  quien  no  tiene 
culpa  alguna. 

¿Qué  pasa?  (Se  queda  atónito  mirando  a 
sus  padres.) 

Ten  calma,  hijo. 

Habla,  Jesús,  habla. 

Encargado  por  usted  para  averiguar  las 
causas  que  habían  motivado  la  ruptura  de 
relaciones  de  Eugenia  y  Carlos,  he  sacado 
la  firme  convicción  de  que  se  trata  de  un 
abandono;  mejor  diría  de  una  huida  co¬ 
barde  de  Carlos,  para  eludir  la  responsa¬ 
bilidad  de  sus  actos  con  Eugenia. 

¿Y  ello  es?... 

Ello  es...  (Jesús  dice  lo  que  sigue  dudan¬ 
do  y  embarazosamente.)  que  Eugenia... 
(De  pronto.)  será  madre.  (Muy  bajo.) 
¡Cómo!  ¿Qué  dices?  (Levantándose  rápi¬ 
damente.) 

¡  Infame ! 

¡Sí...  es  un  mala  hija! 

¡  Calmaos ! 

iLevantando  los  brazos  y  cruzando  las  ma¬ 
nos.)  ¡Toda  nuestra  noble  ejecutoria  por 
los  suelos ! 

¡  Y  nuestro  nombre  en  entredicho ! 

¡  No,  Carlos  no,  es  imposible !  Es  íntimo 
amigo  mío. 
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Y  lleva  un  apellido  ilustre ;  no  puede  ser 
Carlos. 

Es  ella,  que  se  habrá  entregado...  ¡Que 
se  marche !  ¡  Que  se  marche  de  esta  casa ; 
no  quiero  ni  verla,  porque  no  sé...  ( Irri¬ 
tado .) 

No,  no  os  irritéis ;  guardar  esa  ira,  que  dice 
muv  mal  de  los  verdaderos  sentimientos 
cristianos. 

No  tiene  perdón. 

(Saliendo  a  escena.)  ¿Qué  sucede?  ¿Qué 
pasa  ? 

Tu  hermana,  que  ha  entregado  su  honra 
al  primer  hombre  que  ha  hallado  en  su 
camino. 

Pero...  ¡cómo!,  la  buena,  la  inocentona... 
¡Así  lloraba  porque  se  había  ido  Carlos ! 
No.  (Rotundo.)  Carlos  no  ha  sido. 

Yo  les  afirmo  que  esa  misma  huida  le  de¬ 
lata  y...  que  es  él,  Carlos.  Además,  ella 
misma  me  lo  ha  dicho,  y  ella  no  miente. 

No  es  posible,  Carlos,  no. 

Tranquilizaos  y  recordar  a  la  mística  San¬ 
ta  Teresa  cuando  pondera  los  grandes  tra¬ 
bajos  de  las  almas  tímidas  que  se  dejan 
turbar  por  la  tentación ;  pues  es  más,  mil 
veces  más  trabajoso  el  desengaño  para 
quienes,  como  Eugenia,  se  han  confiado  al 
fementido  amor  v  cariño  de  un  ser  des¬ 
preciable,  retoño  de  este  árbol  social  po¬ 
drido. 

Pero  no  querrás  negarnos,  Jesús,  que  es 
una  acción... 

Una  acción,  que  no  nos  extrañaría  en  una 
mujer  del  pueblo,  de  otra  clase  social; 
¡  pero  en  la  hija  de  los  marqueses  de  Gu^- 
daserra !  No.  Jesús,  no  trates  de  defen¬ 
derla. 

¡  Una  mancha  en  el  limpio  escudo  de  mis 
antepasados ! 
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En  el  amor,  querida  tía,  no  hay  clases  so¬ 
ciales  ;  es  único  y  grande,  y  no  sabe  de  pre¬ 
juicios  ni  establece  diferencias,  y  así  obran 
a  su  impulso  lo  mismo  la  menestrala  que 
la  dama  más  linajuda  y  encumbrada. 

No.  Es  imposible,  i  Que  salga!,  ¡que  sal- 
ga  de  ,esta  casa ! 

{Pensativo.)  Sí,  es  fuerza  que  se  marche. 
Lo  exige  la  dignidad. 

¿Y  las  buenas  formas,  mamá?  ¡No  falta¬ 
ba  más ! 

i 

Bien;  ¿pero  dónde?  ¿De  qué  forma? 
¿  Cómo  no  lo  oís  a  ella  ?  Porque  es  muy 
cómodo  ese  doble  papel  de  acusador  y  de 
juez. 

¿Pero  no  me  negarás,  Jesús,  que  esa  ac¬ 
ción  merece  su  castigo? 

Yo  le  ruego,  querido  tío,  que  quede  afiuí 
en  la  quinta,  y  con  discrepción  por  nues¬ 
tra  parte... 

Eso,  de  ninguna  manera.  La  estaríamos 
viendo  a  todas  horas. 

¡  Claro !  Eso  no  puede  ser. 

O,  si  a  ustedes  les  parece  bien,  la  lleva¬ 
ríamos  con  las  monjas  de  Malagón. 

¡  No  merece  estañ  en  sitio  tan  sagrado ! 

Esa,  sólo  merece  el  desprecio  de  todos,  y 
no  me  explico  por  qué  os  ocupáis  de  ella. 
¡  Basta !  ¡  Basta !,  ya  es  bastante,  no  os  en¬ 
sañéis  y  determinar  qué  se  ha  de  hacer. 

¿  Sabéis  con  quién  podría  estar  ? 

¿  Con  quién  ? 

Con  María,  la  antigua  sirviente,  que  vive 
en  una  aldea  próxima,  que  la  llaman  Ba¬ 
llesteros. 

Sea ;  todo,  antes  que  estar  en  esta  casa. 

No  es  eso  lo  malo,  sino  que  ¿cómo  justi¬ 
ficamos  su  ausencia? 
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Fácilmente ;  para  las  amistades  y  la  so¬ 
ciedad,  se  halla  en  el  extranjero. 

Está  bien ;  pero  repito  que  deben  oírla  an¬ 
tes,  y  ser  ustedes  los  que  la  comuniquen 
el  acuerdo. 

Bueno.  Llamadla. 

No,  mamá. 

¡No!  Yo  no  puedo  verla;  además,  no  po¬ 
dría  resistirme  y...  si...  prefiero  mar¬ 
charme.  ( Hace  mutis  por  la  segunda  iz¬ 
quierda,  o  sea  el  pasillo.) 

(Se  levanta  y  toca  un  timbre.)  ¡  Pobre 
humanidad ! 

¿  Llamaban  los  señores  ? 

Diga  a  la  señorita  Eugenia  que  venga. 
Aqui  viene.  ( Mutis  Mercedes.) 

(Entra  a  escena  triste,  con  la  vista  fija  en 
el  suelo  y  paso  lento.  Se  detiene  enmedio 
de  la  escena.) 

Pide  perdón  a  tus  padres. 

(Se  pone  de  rodillas  ante  sus  padres,  cru¬ 
za  las  manos  y  les  pide  perdón.)  ¡  Perdo¬ 
nadme,  papás ! 

¡Levanta,  mala  hijja!  (Lo  hace.) 

Has  deshonrado  a  los  tuyos. 

(Enérgico.)  Y  ahora  mismo  sales  de  esta 
casa,  porque  no  respondo  de  mí. 

Y  te  vas  con  María  a  Ballesteros,  ¡  ahora 
mismo!  (Mutis  don  Antonio  y  doña  Blan¬ 
ca  por  la  primera  derecha.) 

(Va  a  echar  andar  y  se  encuentra  frente  a 
Lolita;  abre  los  brazos  para  abrazarla  y, 
llorando,  exclama.)  ¡Lolita!...  ¡her... 
mana ! 

(Separa  bruscamente  los  brazos  de  Euge¬ 
nia  y  con  un  gesto  de  desprecio  y  hacien¬ 
do  mutis  despacio.)  Eso,  a  tu  amante;  la 
buena,  la  religiosa. 

(Gritando  y  con  las  manos  juntas  mirando 
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al  ciclo.)  ¡Tened  piedad  de  mi,  Señor! 

( Cogiéndola  cuidadosamente  los  brazos  la 
conduce,  con  paso  lento,  a  una  de  las  ha¬ 
bitaciones,  tratando  de  darla  confianza  y 
alientos  y  enamorado .)  Ten  valor,  Euge¬ 
nia,  y  pues  que  lo  quieren,  márchate;  no 
vas  sola,  contigo  va  mi  espíritu,  que  te 
ayudará  a  trocar  esa  corona  de  espinas 
por  una  de  gloria...,  proque  eres  buena..., 
porque  eres  santa. 
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La  escena  rcprseenta  el  mismo  aposento  del  acto  ante¬ 
rior;  se  supone  que  ha  transcurrido  un  año.  Puede  mo¬ 
dificarse  algo  la  escena,  a  juicio  del  director. 
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( Aparecen  en  escena  Don  Próspero,  Don 
Sixto  y  Enrique,  los  dos  primeros  en 
el  mirador  y  Enrique  sentado  con  un  li¬ 
bro  en  la  mano,  simula  que  estudia.) 

(. A  don  Sixto.)  ¿Ve  usted  aquel  matorral 
que  hay  al  otro  lado  de  Pedriza  Larga  ? 

Sr  r  r  r 

1,  SI,  SI,  SI. 

¿Ve  usted  un  raso  que  hay  en  el  centro? 

Sí,  sí,  sí  sí. 

Pues  a  la  izquieda  está  el  puesto,  y  allí  es¬ 
taba  yo. 

Sf  r  r  r 

1,  SI,  SI,  si. 

Forzosamente  tenían  que  bajar  allí  las 
reses. 

Sí,  sí,  sí,  sí...  forzosamente.  ( Afirmando .) 
Claro,  y  cuando  llevaba  allí  unos  diez  mi¬ 
nutos,  siento  un  ruido  entre  las  jaras  y 
¡  paf  !,  en  medio  del  raso. 

El  jabalí. 

No,  la  jabalina;  era  hembra...  Me  echo 
la  escopeta  a  la  cara  y  ¡paf!...  ¡paf!... 
El  jabalí. 

¿Cómo  el  jabalí?  La  jabalina,  que  le  metí 
dos  balazos  y  salió  bailando  para  caer 
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muerta  a  diez  pasos  del  tiro.  Fijese  usted 
si  me  diverti. 

Si,  si,  sí,  sí ;  ya  lo  creo,  viendo  bailar  a  la 
jabalina.  ( Celebrando  el  chiste  riendo.) 

( Que  ha  permanecido  en  silencio  mientras 
la  explicación  de  la  caza.)  ¿Han  termina¬ 
do  ya?  Vaya  lata  que  están  ustedes  dando 
toda  la  tarde.  Ya  se  podían  haber  ido  a  co¬ 
mentar  todas  esas  tonterías  al  jardín,  y 
no  molestar  a  nadie. 

¡  Anda,  éste !  Desde  que  terminó  el  bachi¬ 
llerato  no  ha  vuelto  a  coger  un  libro,  y  des¬ 
de  hace  unos  meses  le  ha  dado  por  estu¬ 
diar  y  todo  le  molesta. 

Sr  /  r  r 

1,  SI,  SI,  SI. 

Sí;  todo  le  molesta.  (A  Enrique.)  Déjate 
de  libros  y  vente  con  nosotros,  que  vamos 
a  pasar  una  tarde  chipén. 

Que  no,  hombre;  que  no.  He  dicho  que 
seré  ingeniero,  y  lo.  seré. 

Sr  r  r  r 

1,  SI,  SI,  SI. 

Ya  lo  creo  que  sí. 

(Aparte.)  Cuando  yo  sea  cura. 

Ahí  tienes  a  don  Six,  que  te  acompañe. 
(Imitando  a  don  Sixto.)  Sí,  sí,  sí,  sí; 
pero  no. 

¿  Por  qué  no  ? 

¿Pero  no?...  (Acción  de  dinero  con  el  ín¬ 
dice  y  el  pulgar.) 

¿  Pero  no  tienes  ya  de  los  cuatro  billetes 
que  te  di  ayer? 

Enrique...  Si  es  que  tú  no  sabes  los  gas¬ 
tos  que  se  ocasionan  en  un  pueblo  cuando 
es  uno  forastero.  Oue  si  invitar  al  alcal- 
de,  que  si  invitar  al  juez,  que... 

Pero,,  qué  invitar  al  alcalde  ni  al  juez... 
Sí,  hombre,  sí.  Figúrate,  si  alguna  vez  ar¬ 
mamos  jaleo,  ¿quién  nos  defiende  allí  a 
nosotros?  ¿Don  Six? 


23 


SIXTO 

PROSP. 

SIXTO 

PROSP. 

ENRIO. 

#•*/ 


PROSP. 


ENRIO. 

PROSP. 


SIXTO 

PROSP. 
•  SIXTO 
PROSP. 


SIXTO 

PROSP. 


ENRIQ. 


LOLA 


BLANCA 

LOLA 


Sf  r  r  r 

1,  SI,  SI,  SI. 

Que  se  cree  usted  eso. 

¿Eh? 

Que  sí,  sí. 

(. Enrique  saca  de  su  cartera  irnos  billetes 
y  se  los  da  a  don  Próspero.)  Toma,  para 
que  convides  al  alcalde,  al  Juez  y... 

(. Mientras  coge  los  billetes.)  ¡  Ole,  los  tíos 
castizos !  ( Mirándolos .)  No  esperaba  vo 
de  ti  menos. 

i  i  t 

No  tengo  más. 

No,  hombre,  no;  si  digo  de  casticismo. 
Una  pequeña  insinúa  del  abolengo.  (A  don 
Sixto.)  ¿Vámonos,  don  Six? 

Sí,  sí,  sí,  sí;  pero  don  Enrique  debe  acom¬ 
pañarnos. 

No,  no,  no;  tiene  que  estudiar. 

Sí,  sí.  sí,  sí;  pero  tiene  tiempo... 

No,  no  lo  consiento;  de  ninguna  manera, 
ha  dicho  que  será  ingeniero,  y  lo  será.  (Se 
disponen  a  hacer  mutis  por  el  pasillo ;  don 
Próspero,  delante.  Don  Sixto  se  dirige 
hacia  donde  está  Enrique  estudiando.) 

(A  Enrique.)  Don... 

(A  don  Sixto.)  ¡Chist!...  vámonos;  ha  di¬ 
cho  que  será  ingeniero  y...  ( Mutis  los  dos 
por  el  pasillo.) 

(Después  de  una  pequeña  pausa  da  unos 
suspiros.)  ¡Ay!...  Cada  día  es  más  her¬ 
mosa.  (Se  pone  otra  vez  a  estudiar  y  en¬ 
tran  en  escena,  por  la  segunda  derecha, 
don  Antonio ,  doña  Blanca  y  Eola.) 

Sí,  mamá,  sí ;  venir  conmigo  a  dar  un 
paseo  por  el  campo,  que  os  dé  el  aire,  es¬ 
táis  aburridos.  Os  hace  falta  distraer  la 
imaginación ;  no  penséis  más  en  ella. 

Eso  se  dice  muy  fácil. 

Y  se  hace.  ¿No  me  veis  a  mí?  Tan  tran¬ 
quila. 
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Ya  lo  creo.  (Aparte.) 

(A  Enrique.)  Enriquito,  hijo  mío,  vente 
con  nosotros  a  dar  un  paseíto,  ya  has  es¬ 
tudiado  bastante  hoy. 

Perdona,  mamá;  pero  no  puedo  acompa¬ 
ñaros.  Me  examino  dentro  de  diez  días 
de  Algebra  y  Trigonometría,  y  no  puedo 
perder  el  tiempo  en  pasear. 

Déjale;  ese  también  ha  tomado  en  serio  el 
estudio,  el  Algebra,  la  Trigonometría,  la 
Mineralogía;  qué  sé  yo...  Desde  hace  un 
poco  tiempo  parece  que  está... 

(Con  calor  y  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
dice.)  ¡  Enamorado ! 

¿  Eh  ? 

(Dándose  cuenta.)  Sí,  enamorado  de  to¬ 
das  estas  ciencias.  ¡  Son  tan  bonitas ! 

¿Y  no  te  habías  dado  cuenta  hasta  ahora? 
No.  No  me  han  enamorado...  hasta  ahora. 

(Con  intención.) 

Bueno,  nosotras  nos  vamos  de  paseo. 
Vente  con  nosotros. 

No  voy.  Que  os  divirtáis.  (Van  haciendo 
mutis  por  el  pasillo.) 

Hasta  luego. 

Adiós,  mamaíta.  (A  Lola.)  Adiós.  Que 
os  divirtáis. 

Gracias.  Y  a  ti  que  sigan  enamorándote 
esos  librotes. 

Gracias,  muchas  gracias.  Adiós,'  adiós. 
{Mutis.  Enrique  queda  otra  vez  solo  en 
escena.  Saca  un  pitillo,  fuma,  contempla 
un  momento  los  campos  por  el  mirador, 
y  otra  vez  vuelve  a  sentarse  a  estudiar.  A 
los  pocos  segundos  aparece  en  escena  Vir¬ 
tudes,  con  un  bastidor  de  bordado.  Al  ver 
a  Enrique  estudiando,  queda  parada  y  tra¬ 
ta  de  hacer  mutis;  pero  éste  la  suplica  se 
quede,  y  lo  hace.) 
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Usted  perdone;  pero  creí... 

No  tengo  nada  que  perdonar,  señorita. 

Sí,  sí,  he  venido  a  molestarle... 

No  hay  molestia  tampoco;  al  contrario, 
ya  sabe  que  es  para  mí  una  gran  satisfac¬ 
ción  el  estar  acompañado  de  una  señorita 
tan  inteligente  y  tan  bonita  como  usted. 
Muchas  gracias.  Favor  que  usted  me  hace. 
Justicia,  que  no  es  lo  mismo. 

Muchas  gracias ;  pero  he  venido  a  moles¬ 
tarle  cuando  quizá  estaba  escribiendo  al¬ 
guna  cartita...  ¡ja,  ja,  ja...;  pero  siga 
usted...  que  yo  me  voy.  (. Hace  como  que 
va  a  salir ,  y  ahora  es  cuando  le  suplica i 
que  se  quede.) 

Señorita,  ahora  soy  yo  el  que  le  suplica 
que  se  quede  un  momento,  si  no  es  moles¬ 
tia  para  usted. 

No  hay  tal.  Con  mucho  gusto. 

Muchas  gracias.  ( Virtudes  se  sienta  en  el 
mirador.) 

Y  mientras  prosigo  mi  tarea,  usted  ter¬ 
mina  de  escribir  su  cartita...  ¡ja,  ja,  ja. 

No  escribía  ninguna  carta,  y  menos  de  la 
índole  que  usted  presume,  que  ya  no  ten¬ 
go  a  quien  escribirlas. 

¿  Pero  es  de  veras  ? 

Sí,  de  veras.  Como  el  lazo  que  nos  unía  era 
tan  sumamente  débil,  poco  trabajo  costó 
romperlo.  Por  eso  no  escribía  ninguna  car- 
tita... 

Perdone ;  pero  como  le  vi  tan  ensimis¬ 
mado... 

Sí  que  lo  estaba.  Pero  es  que  hace  tiem¬ 
po,  alguien  me  dijo  ciertas  palabras,  o  me 
dió  ciertos  consejos,  que  yo,  para  mi,  creo 
eran  una  promesa ;  ya  también  prometí,  y 
empiezo  a  cumplirla ;  por  eso  estaba  en¬ 
simismado  ;  era  en  el  estudio. 
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Muy  bien;  eso  me  gusta.  Le  felicito  a  us¬ 
ted,  le  felicito. 

Gracias.  Admito  la  felicitación;  pero  aún 
no  es  tiempo.  Otra  cosa  espero  de  usted, 
para  felicitarme  yo  mismo.  (Se  dirige  al 
mirador.)  ¿Usted  me  permite? 

Si,  si. 

Muchas  gracias.  (Se  sienta  a  su  lado.)  Yo, 
que  no  he  pensado  en  mi  vida  más  que  en 
divertirme,  he  pasado  la  mayor  parte  de 
mi  juventud  creyendo  eso,  que  me  diver¬ 
tía,  y  ahora,  y  gracias  a  usted,  (A  un  mo¬ 
vimiento  de  Virtudes.)  sí,  a  usted,  he  po¬ 
dido  comprobar  qüe  aquello  no  era  diver¬ 
tirse :  aquello  era...  dilapidar  desaprove¬ 
chadamente  las  energías... 

(Ríe.)  ¿  Y  qué  he  podido  yo,  humilde  cria¬ 
tura,  influenciar  para  que  usted  se  haya 
redimido,,  según  dice,  de  esa  dilapidación. 
No  sé;  es  decir,  lo  sé,  pero  no  sabría  ex¬ 
plicárselo  como  yo  quisiera.  Sólo  puedo 

A 

decirla  que  desde  que  la  conocí  a  usted,  con 
su  charla,  con  su  manera  de  ser,  con  su 
simpatía,  con...  algo  que  no  acierto  a  ex¬ 
plicarle,  ha  ido  poco  a  poco  formando  en 
mí  un  hombre  distinto  del  que  fui.  Yo  que 
había  tomado  un  odio  inmenso  a  todos  esos 
librotes,  que  era  para  mí  tan  árido  el  ca¬ 
mino  del  estudio,  desde  que  usted  me  dijo: 
“estudie,  hágase  hombre’’...,  parece  que 
se  trocó  en  suave  y  hermosa  senda,  llena 
de  flores. 

(Ríe.)  Perdone,  don  Enrique,  si  destruyo 
toda  esa  ilusión ;  solamente  quise  decir  que 
se  hiciera  hombre,  y  es  porque  creo  que 
todo  varón  debe  serlo,  pertenezca  a  la  clase 
social  que  pertenezca,  y  con  el  permiso  de 
usted  me  felicito,  si  es  verdad  que  lo  he 
conseguido. 
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¿  Y  no  puedo  yo  tomar  parte  de  esa  feli¬ 
citación  ? 

¿  Por  qué  ? 

Porque  creo  que  hay  algo  más  que  lo  que 
usted  dice ;  creo  que  a  eso  que  usted  llama 
mis  ilusiones,  debemos  darle  forma,  lle¬ 
varlas  a  la  realidad,  vivirlas,  ya  que  usted 
me  enseñó  a  amar. 

¡Oh,  don  Enrique!  ¿Dónde  va  usted?  Yo 
no  le  he  enseñado  a  amar,  ni  creo  que  po¬ 
dría  enseñarle  tampoco ;  es  más,  no  creo 
que  pueda  haber  profesoras  ni  profesores 
de  amor.  (Se  ríe.) 

( Que  ha  seguido  con  interés  lo  expues¬ 
to  por  Virtudes.)  Estoy  de  acuerdo,  seño¬ 
rita.  Pero  el  amor  nace  por  algo...  y  el  mío 
lo  formó  usted  con  su  cuerpo  y  con  su 
alma,  con  toda  su  imagen,  que  se  metió 
aquí  dentro,  aquí  ( Señalando  al  corazón.), 
echando  fuera  aquellas  malas  semillas  que 
otros  sembraron,  y  formó  otro  corazón, 
que  ya  sabe  querer  y  está  queriéndola  a 
usted,  porque  es  todo  suyo.  ( Estas  últimas 
palabras  las  dice  con  amor  y  mirándola 
fuertemente.  Virtudes  tiene  un  momento 
que  se  deja  querer,  pero  reacciona  y  vuel¬ 
ve  a  sentirse  fuerte,  aunque  desde  ahora 
se  verá  que  está  enamorada.) 

No,  Enrique,  no.  Existe  entre  nosotros 
un  abismo;  no  puede  ser...  ¿Cómo  es  po¬ 
sible  que  usted,  el  hijo  del  excelentísimo 
marqués  de  Guadaserra,  quiera  manchar 
su  abolengo  por  una  debilidad  o  por  una 
fantasía,  mezclando  la  sangre  azul  con  la 
de  los  plebeyos? 

;  Qué  está  usted  diciendo  ? 

Lo  que  le  he  oído  decir  a  usted  muchas 
veces. 

¿  ó"  qué  vale  todo  eso  comparado  con  la 
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mujer  cariñosa,  con  un  alma  tan  femeni¬ 
na  como  la  suya,  que  sabrá  su  papel  de 
madre  de  esposa? 

Ese,  ese  es  el  papel  de  la  mujer. 

No  lo  dudo.  Y  menos  aún  que  usted  sa¬ 
brá  ese  papel.  Pero  voy  dudando  ya  de  mi 
corazón,  que  me  dijo  que  usted  me  que¬ 
rría,  y  sólo  observo  en  usted  el  orgullo  de 
verse  requerida.  ( Virtudes  hace  un  gesto 
de  protesta  como  herida  por  esas  palabras 
y  al  mismo  tiempo  enamorada  al  ver  la  ac¬ 
titud  de  Enrique.)  y  de  ver  que  un  hombre 
le  ofrece  el  corazón,  y  un  corazón  que  es 
de  usted,  porque  le  robusteció,  y  ahora  le 
desprecia.  Encendió  usted  el  fuego  para 
recrearse  en  el  hermoso  espectáculo,  como 
aquel  monstruo  de  Roma. 

Ni  yo  encendí  el  fuego,  ni  soy  capaz  de  re¬ 
crearme  en  él. 

(Muy  excitado.)  Sí,  sí ;  ha  formado  us¬ 
ted  un  castillo  de  amor  para  recrearse  des¬ 
pués  en  sus  ruinas,  porque  usted  sabe  que 
la  quiero,  sabe  que  la  amo  con  todo  mi  co¬ 
razón  y  se  siente  orgullosa  como  todas  las 
mujeres  que  se  saben  amadas;  sí,  me  en¬ 
gañé...  ;  como  todas,  es  usted  como  todas: 
orgullo  de  riqueza,  de  belleza,  de  hermosu¬ 
ra;  lo  mismo,  sí,  lo  mismo;  me  engañé, 
me  engañé.  (Queda  con  el  rostro  entre  las 
manos.) 

No,  Enrique,  no,  le  juro  a  usted...  (Du¬ 
dando.) 

Sí,  sí...  me  engañé,  y  volveré  a  ser  lo  que 
fui  (Se  levanta.)  y  abandonaré  los  libros  y 
volveré  a  la  vida  de  antes,  sí...  (Una  pe¬ 
queña  pausa.)  sí...  y  desde  ahora  mismo... 
desde  ahora  mismo.  (Va  a  salir  y  duda  un 
momento,  por  fin  sale.)  ¡  Adiós !  (Hace 
mutis  por  el  pasillo,  muy  excitado.) 
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¡  Enrique  !  ¡  Enrique  !  ( Que  le  ha  seguido 
con  la  vista,  y  muy  emocionada  hace  mu¬ 
tis  por  donde  Enrique.  Momentos  antes 
de  estos  mutis  aparece  en  escena  Jesús, 
pero  ni  Enrique  ni  Virtudes  se  aperciben 

de  este.  El  los  habrá  observado.) - — • 

¡  Almas  desnudas !  Es  el  amor,  que  busca 
el  amor,  como  el  polvo  a  la  tierra,  como 
las  aguas  al  mar.  ¡  Amar !  Divina  palabra. 
¡  Oué  hermoso  es  amar !  (Se  sienta,  saca 
una  carta  y  lee.)  “  Iré,  si,  iré ;  ya  no  puedo 
vivir  más  tiempo  sin  verte;  si  mis  padres 
se  oponen  a  que  viva  con  ellos,  si  tanto 
miedo  tienen  al  “qué  dirán”,  viviré...  don¬ 
de  sea,  como  sea,  pero  cerca  de  ti,  que  sea 
cerca  de  ti,  porque  te  amo.”  ( Dobla  la  car¬ 
ta,  se  la  guarda,  suspira  y  queda  un  mo¬ 
mento  pensativo.)  ¡¡Ay!!  ¡Otra  alma  des¬ 
nuda!  (Al  terminar  la  última  palabra,  apa¬ 
rece  en  escena  Eugenia,  se  cubre  la  cara 
con  un  velo;  entra  recelosa,  como  si  temie¬ 
ra  ser  descubierta ;  al  ver  que  no  hay  nadie 
en  la  escena,  avanza,  y  ahora  es  cuando 
Jesús  se  apercibe  de  su  presencia.) 

¡  Eugenia ! 

¡Jesús!  (Ambos  avanzan  el  uno  hacia  el 
otro,  como  para  darse  un  abrazo,  pero 
Jesús  se  detiene  y  duda;  Eugenia  avanza 
más  hacia  él  y  entonces,  en  un  arranque 
impetuoso  de  Jesús,  se  abrazan.) 

¿  Cómo  has  podido  llegar  hasta  aquí  ? 
Fácilmente,  como  la  estación  está  cerca, 
he  venido  andando,  me  he  internado  en  el 
bosque  para  evitar  que  me  conocieran  las 
gentes  que  ahora  pasean  hasta  la  estación, 
y  al  llegar  aquí  me  he  cubierto  la  cara  con 
el  velo.  ¿Y  mis  padres?  ¿Y  mis  herma¬ 
nos  ? 

Bien,  están  bien  todos.  Creo  habrán  salido 
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de  paseo,  porque  tu  hermana  dijo  que  sal¬ 
drían. 

(■ Cambiando  de  tono.)  Ya  me  tienen  aquí ; 
ya  podrán  otra  vez  arrojar  todas  sus  iras 
contra  mí,  todos  sus  odios  contra  la  mala, 
contra  la  pecadora.  {Llora.) 

No,  Eugenia,  no.  ¿Por  qué?  Si  tú  no  eres 
mala,  ni  ellos  tampoco,  y  volverás  otra  vez 
a  esta  casa. 

¡  Tú  si  que  eres  buetno  ! 

Y  tú  también,  y  tus  padres,  y  tus  herma¬ 
nos,  y  todos.  Ya  verás  cómo  te  reciben  y 
te  qiueren;  si  eres  su  hija. 

Pero  quieren  que  venga  sola,  que  no  trai¬ 
ga  a  mi  hijo,  para  que  no  se  enteren  las 
gentes  de  que  tengo  un  hijo.  ¿Pero  es  que 
es  delito  tener  un  hijo?  ¿Es  delito  ser  ma¬ 
dre? 

No;  ya  te  he  dicho  muchas  veces  que  no. 
¡  Y  qué  hijo,  Jesús,  qué  hijo  más  hermoso ! 
Parece  que  Dios  ha  tenido  interés  en  po¬ 
ner  en  él  toda  la  hermosura  que  cabe  en 
criatura  humana.  ¡  Si  vieras,  Jesús,  qué 
hermoso  es ! 

Como  todos,  los  niños  son  todos  muy  her¬ 
mosos,  algunos  les  dura  la  hermosura  toda 
su  vida,  y  otros  la  pierden  completamente 
cuando  empiezan  a  ser  hombres. 

No,  Jesús,  no,  no  son  todos  lo  mismo;  si 
vieras  ¡  qué  guapo  es  !,  ¡  qué  piernecitas, 
qué  manos,  qué  cara,  qué  ojos,  negros  tan 
abiertos,  tan  hermosos,  son  tan  expresivos 
sus  ojos,  que  algunas  veces  parece  que  di¬ 
cen :  “vo  voy  a  ser  muy  bueno  y  te  voy 
a  querer  mucho,  como  al  primo  Jesús’ ’ ! 
{Emocionado  con  el  entusiasmo  de  Euge¬ 
nia  por  su  hijo ,  y  que  observa  arrobado  y 
sin  perder  detalle ,  y  más  por  las  últimas 
palabras.)  ¡  ¡  Eugenia  ! ! 
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¡  Sí,  sí.  lo  dice ! 

(Más  dominado.)  Que  va  a  decir,  mujer; 
ilusiones  tuyas. 

Y  está  más  gordito,  si  vieras,  porque  le 
crío  yo,  y  nadie  podrá  prohibírmelo,  y  le 
daré  gracias  a  Dios  porque  soy  madre  y 
porque  me  siento  con  unas  ansias  locas  de 
vivir;  nunca,  hasta  ahora,  he  comprendi¬ 
do  el  “por  qué”  de  la  vida.  ¿Y  quieren 
que  venga  yo  sola  ?  ¿  Que  abandone  a  mi 
hijo?  ¡  No,  eso  nunca!  ¡Nunca!  ¡No  lo 
conseguirán ! 

¿  Pero  quién  ha  dicho  que  abandones  a  tu 
hijo? 

Ellos,  mis  padres,  que  dicen  que  soy  mala, 
que  es  hijo  de... 

¡  Calla !  ¡  Que  van  a  decir  eso  tus  padres ! 
Sí,  me  lo  han  dicho,  me  han  escrito  dicien¬ 
do  que  venga  yo  sola,  que  deje  a  mi  hijo, 
que  ellos  buscarán  quien  lo  críe.  ¿  Pero  es 
que  yo  no  puedo  criarlo?  ¿No  tengo  yo  de¬ 
recho  a  criarlo?  ¿No  soy  su  madre?  ¿Qué 
me  importan  a  mí  los  prejuicios  de  la  so¬ 
ciedad  ? 

Bueno,  Eugenia,  cálmate,  estés  excitadí- 
sima,  ya  veremos... 

¿  Qué  ? 

Lo  que  hemos  de  hacer;  yo  les  hablaré  a 
tus  padres  y...  se  arreglará  todo. 

¿  Todo  ? 

Sí,  todo. 

¿  Y  cómo,  Jesús,  cómo? 

Pues  regresando  otra  vez  aquí  y  volviendo 
a  vivir  con  todos,  que  volverán  a  quererte 
como  antes... 

¿Nada  más? 

Y  traerás  a  tu  hijo  también,  y  le  querrán. 
¿  Por  qué  no  ? 
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Sí,  sí.  (Mirándole  fijamente  enamorada.) 
¿Y ...  nada  más ? 

(Que  también  la  miraba  fijamente,  des¬ 
pués  de  una  pausa,  cambia  la  mirada  y 
contesta  con  voz  un  poco  grave.)  ¡  Nada 
más ! 

(. Después  de  otra  pausa,  en  la  que  se  re¬ 
piten  las  miradas,  que  Jesús  esquiva,  a 
pesar  suyo.)  ¡¿Jesús!! 

¡  No  !...  ¡  No,  no  !... 

¿Luego  entonces  era  mentira?  ¿No  me 
querías  ?  ¿  Por  qué  endulzaste  mi  alma  con 
tu  amor,  para  darme  después  este  trago  tan 
amargo?  Contesta,  jesús...  contesta. 

No,  no;  no,  Eugenia,  no.  Fué  un  momen¬ 
to  de  debilidad,  un  momento  de  olvido  de 
mis  obligaciones.  Ele  de  consagrarme  a 
Dios  en  cuerpo  y  alma. 

EUGEN.  Y  pobre  de  mí,  que  te  he  querido  creyendo 
que  tú  también  me  querías.  (Pausa.)  Y  me 
quieres,  Jesús,  me  quieres.  A  través  de 
toda  la  hipocresía  con  que  te  revistes,  veo 
tu  amot,  veo  que  me  quieres,  Jesús,  me 
quieres,  ¡  pero  eres  hipócrita ! 

JESUS  No,  Eugenia,  no. 

EUGEN.  Sí...,  y  tiemblas  perder  tu  carrera,  eres 
también  ¡  cobarde ! 

JESUS  Es  que  he  de  amar  a  Dios  sobre  todas  las 
cosas. 

EUGEN.  Pero  se  puede  amar  a  Dios  y  amarnos  nos¬ 
otros  también.  (Pausa,  en  la  que  demos¬ 
trará  Jesús  la  lucha  que  sostiene.) 

JESUS  He  de  ser  sacerdote,  Eugenia. 

EUGEN.  Un  mal  sacerdote. 

JESUS  Te  equivocas.  ¿Por  qué  seré  un  mal  sacer¬ 
dote  ?  ¿  Es  que  tú  crees  que  no  seré  fiel 
cumplidor  de  las  leyes  divinas  ? 

EUGEN.  Lo  serás,  ¿quién  lo  duda?  ¡  Pero  cuáles  son 
las  leyes  divinas  ?  ¿  Las  que  manda  Dios  ? 

'  ,  .?  im 


EUGEN. 

JESUS 

EUGEN. 

JESUS 

EUGEN. 

JESUS 


—  33  — 


JESUS 

EUGEN. 


JESUS 


EUGEN. 

JESUS 


EUGEN. 


JESUS 

EUGEN 

JESUS 

EUGEN 


Sí.  Todas  las  leyes  inspiradas  por  Dios  son 
divinas,  puesto  que  El  es  la  única  divini¬ 
dad,  la  esencia  y  potencia  de  la  divinidad. 
Luego  las  leyes  divinas  no  las  acatan  los 
hombres,  imponiendo  nuevas  leyes  hechas 
por  ellos,  sin  tener  en  cuenta  que  escarne¬ 
cen  la  más  grande  de  las  divinas,  la  más 
noble,  la  más  sensata :  el  amor. 

Eres  tú  quien  te  equivocas.  ¿Crees  que  mi 
papel  en  la  tierra  no  tiene  grandísima  im¬ 
portancia,  purificando  y  santificando  las 
almas  para  que  puedan  gozar  la  gloria 
eterna  ? 

Sí. 

Pues  esto  se  hace  redimiendo  pecados  e 
imponiendo  penitencias,  y  hay  que  hacerlo 
con  amor  y  por  amor  al  prójimo,  como  así 
mismo.  ¡  Luego  ya  ves  si  puedo  amar ! 

¿  Y  para  eso  has  de  sacrificar  nuestro  amor  ? 
¿  Es  que  al  mismo  tiempo  no  puedes  gozar 
del  placer  de  estrechar  entre  tus  brazos  un 
hijo,  de  besarle,  de  educarle,  de  quererle, 
de  amarle?  Sí,  ¿por  qué  no?  Y  así  amarías 
más  a  los  demás,  porque  en  ti  se  desper¬ 
tarían  unos  sentimientos  más  sublimes, 
más  grandes,  más  humanos.  Sí,  Jesús,  sí, 
tú  no  sabes  lo  que  es  un  hijo,  no  sabes  lo 
que  es  amar  a  un  hijo.  ¡Toda  la  humani¬ 
dad  debiera  ser  una  madre ! 

Estás  loca,  Eugenia,  no  sabes  lo  que  di¬ 
ces... 

Loca  porque  digo  la  verdad,  porque  pon¬ 
go  en  mis  labios  lo  que  siente  el  corazón. 
Por  encima  del  corazón  está  el  cerebro. 

Y  por  encima  del  cerebro  la  ley  divina,  la 
suprema  ley,  el  amor.  (Pausa.)  Si  por  en¬ 
cima  del  corazón  está  el  cerebro,  ¿por  qué 
me  prometiste  amor ?  ¿O  es  que  crees  tú 
también  que  por  que  tengo  un  hijo  soy... 
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¡  No  !  ¡  Eso  no  ! 

¡  Sí !  Ahora  lo  comprendo.  Pensabas  que 
fuera  tú  a...  * 

¡  Nunca !  Si  algún  día  amase  a  alguna  mu¬ 
jer,  lo  haría  públicamente,  ante  Dios  y  ante 
los  hombres. 

¡  Mentira !  Hasta  amado  ante  Dios  porque 
a  sus  ojos  no  puede  ocultarse,  pero  no  tie¬ 
nes  valor  para  hacerlo  ante  los  hombres. 

(Saca  unas  cartas  de  un  maletín  que  traerá 
y  se  las  tira.)  ¡  Toma,  ahí  tienes  las  prue¬ 
bas !  ¡Todas!  ¡Todas  son  de  amor!... 
(Llora.) 

(Después  de  una  pausa  larga,  coge  las 
cartas,  va  a  romperlas  y  se  detiene,  duda; 
Por  fin,  ocultándose  de  Eugenia,  se  las 
guarda.)  Eugenia...  perdóname,  te  lo  rue¬ 
go,  te  suplico  me  perdones.  He  sido  malo 
contigo...  He  de  hacer  por  ti  y  por  tu  hijo 
todo  cuanto  alcancen  mis  fuerzas,  tus  pa¬ 
dres  estarán  al  llegar  y  quiero  convencer¬ 
les  antes  de  que  sepan  que  estás  aquí,  que 
debes  regresar  a  esta  casa  con  tu  hijo.  Pasa 
aquí  dentro  (Señalando  a  la  derecha.)  y 
vo  me  encargaré... 

(M uy  triste.)  ¡  Muchas  gracias  !  (Mutis  llo¬ 
rando.  Se  lleva  el  maletín.  Jesús  la  sigue 
con  la  vista.) 

¡Me  quiere!  ¡Me  quiere!...  ¡Y  yo!... 
(Echa  a  andar  hacia  su  cuarto,  de  pronto 
se  para,  saca  las  cartas  que  cogió  de  Eu¬ 
genia,  las  mira  nervioso,  las  contempla  un 
momento,  se  las  vuelve  a  guardar  y  hace 
mutis.  Segundos  después  pasan  por  la  es¬ 
cena,  muy  amartelados,  Enrique  y  Virtu¬ 
des;  al  llegar  a  la  segunda  puerta  de  la 
derecha,  Virtudes  hace  mutis,  Enrique  se 
queda  mirándola  y  diciéndole  con  la  mano 
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“Adiós”.  Tiene  los  libros  debajo  del 
braco.) 

¿Que  vaya?  ( Dentro  se  oye  la  voz  de  Vir¬ 
tudes,  que  dice:) 

Sí,  es  un  momento.  ( Enrique  hace  mutis. 
Por  el  pasillo  aparecen  don  Sixto  y  la  Tía 
Zoila,  esta  haciendo  media.) 

Oiga  usted,  don  “Six”,  yo  tengo  entendió 
que  los  marqueses  siempre  se  casan  con  las 
marquesas,  los  condeses  con  las  condesas, 
los  príncipes  con  las  princesas. 

Sí,  sí,  sí,  sí,  los  duques  con  las  duquesas, 
los  vizcondes  con  las  vizcondesas ;  sí,  sí,  sí, 
sí,  casi  siempre  se  casan  así,  los  barones... 
Con  las  hembras. 

¿  Cómo  con  las  hembras  ? 

¿Los  varones...? 

Los  barones  con  las  baronesas ;  barón  es 
un  título  como  marqués,  como  duque,  et¬ 
cétera. 

LTn  título  de  hombre. 

Sí,  sí,  sí,  sí,  de  barón. 

Ya.  Oiga  usted,  ¿y  por  qué  dice  usted 
siempre  sí,  sí,  sí,  sí? 

Pues  porque...  porque  sí;  porque  hay  que 
decir  que  sí  a  lo  que  hay  que  decir  que  sí, 
siempre  digo  sí,  y  en  estas  casas  siempre 
hay  que  decir  que  sí. 

¿  Y  si  yo  le  pregunto  a  usted  una  cosa  que 
no  es  que  sí  ? 

Pues  le  diré  a  usted  que  no,  porque  no 
es  que  sí. 

Ahora  mismo... 

Ahora  mismo. 

Ahora  mismo  he  visto  hablando  en  el  jar¬ 
dín,  mu  juntitos,  ¿sabe  usted,  así  como?... 
Ya  me  entinde  usted,  a  don  Enrique  y  a... 
(Aparte.)  ¿Cómo  será?...  A  la  señora  Vir¬ 
tudes. 
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¿Cómo  la  señora  Virtudes?  ¿Será  la  se¬ 
ñorita  Virtudes? 

Eso,  la  señorita  Virtudes.  ¿Y  usted  cree 
que  don  Enrique  podrá  casarse  con  la  se¬ 
ñorita  Virtudes? 

No,  no,  no,  eso  nunca,  jamás,  imposible; 
eso  no  puede  ser.  ¿  Cómo  quiere  usted  que 
el  excelentísimo  Marqués...? 

¿  Lo  ve  usted  como  iba  a  decir  que  no  ? 
Claro,  porque  no  es  que  sí.  Eso  será  un 
chicoleo  de  los  chicos,  pero  casarse,  nunca, 
jamás.  ¿Cómo  quiere  usted  que  la  sangre 
azul . . .  ? 

¿  Pero  la  señorita  Virtudes  tiene  la  sangre 
azul  ? 

La  señorita  Virtudes  que  va  a  tener  la  san¬ 
gre  azul ;  quien  tiene  la  sangre  -azul  es  don 
Enrique. 

Pues  ya  podía  haberse  curao,  que  eso  es 
una  cosa  mu  mala.  El  hijo  del  tío  “Chupa- 
cepas”  “aína”  se  muere  de  “eso”,  que  toa 
el  agua  que  bebía  se  le  golvía  azul. 

Si  eso  es  el  título,  mujer. 

Anda,  pa  este  hombre  to  es  el  título. 

(Por  donde  hizo  mutis.)  ¡Hola,  Zoila! 
¡Hola!  (Aparte.)  Paece  mentira  que  este 
muchacho  tenga  la  sangre  azul.- 
( A  don  Sixto.)  Le  creía  a  usted  en  el  pue¬ 
blo  con  mi  tío. 

Sí,  sí,  sí,  sí,  íbamos  al  pueblo,  pero  dice 
don  Próspero  que...  que... 

¿Qué? 

Que  no  lleva  bastante  dinero. 

Pues  le  dice  usted  que  no  le  doy  más, 
eso  es. 

Sí,  sí,  sí,  sí... 

Y  si  no,  yo  se  lo  diré.  Pero  antes  tengo 
que  decirle  a  usted  otra  cosa. 

Si,  si,  si,  si. 
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Que  a  la  señorita  Virtudes  hay  que  res¬ 
petarla  en  esta  casa  como  a  mi  mismo ;  esto 
se  lo  advierte  usted  a  todos  los  criados. 

Si,  si,  si,  sí.  Yo  siempre  la  he  respetado. 
Bien.  Y  desde  ahora  no  solamente  los  res¬ 
petos,  si  no  que  la  proporcionará  usted  todo 
lo  que  necesite.  Esa  señorita  va  a  ser  mi 
mujer. 

¡  Caramba ! 

¿  Qué  ?  ¿  Cree  usted  que  no  puede  ser  mi 
esposa  ?  ¿  Que  no  es  digna  de  ser  mi  es¬ 
posa  ? 

Sí,  sí,  sí,  sí.  ¿  Por  qué  no  ?  ¡  Ya  lo  creo !  El 
señor  Marqués  puede  elegir  para  esposa 
a  la  mujer  que  crea  el  señor  Marqués  que  . 
es  digna  de  ser  su  esposa... 

Y  de  esto  no  quiero  que  se  enteren  mis 
padres  hasta  que  no  termine  mi  carrera ; 
usted  se  ha  de  encargar  de  ello. 

Sí,  sí,  sí,  sí.  Con  mucho  gusto.  ( Con  este 
diálogo  van  haciendo  mutis  por  el  pasillo 
Zoila  se  queda  detrás,  le  da  con  la  mano  en 
el  hombro  a  don  Sixto,  y  cuando  vuelve 
la  cabeza  le  dice :) 

Todo  eso  no  es  que  sí.  ( Don  Sixto  la  mira 
cómicamente  y  hacen  mutis.  Se  encuen¬ 
tran  en  el  pasillo  con  don  Antonio,  doña 
Blanca  y  Lola,  y  cambian  algunas  pala¬ 
bras,  como  saludos,  etc.,  etc.  Entran  a  es¬ 
cena  Lola,  llamará  a  Mercedes,  que  reco¬ 
gerá  los  sombreros  y  demás  prendas  de 
que  se  despojen.) 

¿Y  qué  era  lo  que  os  decía  en  la  carta? 

Que  vendría,  sí,  pero  con  el  niño. 

¡  Habrase  visto  cinismo!  ¿Y  tendrá  valor 
para  presentarse  aquí  con...? 

¡  Oh  !  ¡  Esto  es  intolerable ! 

Es  necesario  darle  alguna  solución.  Yo  no 
me  presento  otra  vez  en  Madrid  sin  ella. 
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Ya  un  año  con  el  pretexto  de  que  está  en 
el  extranjero,  puede  pasar,  pero  más  es 
imposible. 

Y  estará  demacrada,  con  mal  color... 
Tendremos  que  inventar  algo  para  justi¬ 
ficarla,  porque  sin  fuera  ella  sola  la  que 
tuviera  que  aguantar  el  chaparrón ;  pero 
si  hemos  de  ser  nosotras. 

Y  por  nosotros  hemos  de  hacerlo,  mamá, 
por  ella  no  me  molestaría  en  pensarlo  si¬ 
quiera. 

Habría  que  oír  a  las  de  Salgado,  a  las  de 
Cortadellas. 

¿  Pues  y  a  las  hijas  del  marqués  de  Sierra- 
blanca  ?  ¿  Y  a  las  del  conde  de  Cantalapie- 
dra  ? 

¡  Todas,  todo  el  gran  mundo  ! 

Y  con  razón.  (Pansa.)  Bueno,  os  dejo,  pero 
tener  en  cuenta  que  es  imprescindible  que 
venga  cuanto  antes,  y  que  es  una  ridiculez 
que  traiga  el  niño.  (Mutis.) 

Más  que  ridiculez  la  mancha  que  pone  so¬ 
bre  el  honroso  linaje  de  nuestro  abolengo. 
;  Y  qué  es  lo  que  hemos  de  hacer? 

No  sé;  la  única  solución  en  estos  casos  es 
el  casamiento... 

¿Y  no  crees  tú  que  Carlos...  ? 

No,  no,  no.  Me  dió  su  palabra  de  honor, 
y  don  Carlos  de  Navahermosa  es  un  per¬ 
fecto  caballero. 

No,  si  yo  tampoco  la  creo  a  ella,  la  prueba 
es  que  no  quiere  (pie  la  recuerden  su  nom¬ 
bre  siquiera. 

Será...  vaya  usted  a  saber. 

¡  Qué  vergüenza  !  (Pausa.) 

No  encuentro  solución. 

(Cambiando  completamente  de  actitud  y 
mirando  para  convencerse  de  que  están  so¬ 
los.)  Oye...  ¿y  si  trajera  al  niño?  Yo...  la 
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verdad...  me  gustaría  verle...  Oye,  ¿será 
guapo ? 

Sí.  ¿Por  qué  no? 

;  Será  así . . .  morenito  ? 

(. Interesándose  más.)  No,  no  :  yo  creo  que 
no.  Tiene  que  ser  rubio... 

Sí,  sí,  rubio,  y  tendrá  los  ojos  negros,  co¬ 
mo  tú... 

Y  el  cabello  como  tú  lo  tenías. 

Y  la  nariz  fina,  aguileña,  como  los  nues¬ 
tros. 

Y  unos  pómulos  colaraditos  como  una 
manzana. 

Me  gustaría  tenerle  aquí  en  mis  brazos  y 
besarle  y  dormirle  aquí  en  mi  regazo... 

A  mí  también  me  gustaría  acariciarle  v... 

o  v 

dormirle  en  mis  brazos  como  tú. 

Qué  nietecito  más  guapo,  rubio,  con  los 
ojos  negros.  (Toda  esta  escena  estarán  muy 
entusiasmados,  como  si  verdaderamente  le 
estuvieran  viendo.) 

Y  tan  alegre,  porque  es  muy  alegre,  muy 
risueño... 

¡  Que  hermoso,  que  rico  1  (De  pronto  saca 
el  pañuelo  y  se  limpia  una  lágrima.)  Ca¬ 
ray...,  pues  no  estoy  llorando. 

(Que  también  tiene  los  ojos  llenos  de  lá¬ 
grimas,  se  li \npia  con  los  dedos  para  jus¬ 
tificarse  ante  su  esposa.)  Si...  claro  que... 
(Rehaciéndose.)  Es  que  vosotras,  las  mu¬ 
jeres,  tenéis  muv  someras  las  lágrimas. 
Si.  pues  yo  creo  que  tú... 

No,  no,  yo  que  voy  a...  (Sale  a  escena  Je¬ 
sús.) 

¡  Hola,  tíos ! 

¡Hola,  Jesús! 

¡  Hola ! 

¿Pasa  algo?  Parece  que  estáis  así... 

No,  no.  nada...  ¿Verdad  que  no?  . 
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No...  nada...  Hemos  llegado  ahora  del 
paseo  y...  hablábamos  de... 

De...  Eugenia. 

Decíamos  que  es  urgente  solucionar... 

Y  no  hallamos  una  forma  adecuada  a ... 
Pues  es  sencillísima. 

¿Tú?... 

Creo  que  es  sencilla.  Que  torne  otra  vez 
a  su  hogar,  a  vivir  con  sus  padres  como 
Dios  manda,  y  aquí  paz  y  después  gloria. 
Pero  es  que  no  vendrá  si  no  trae  al  niño. 

Y  es  imprescindible  y  urgentísimo  que 
venga. 

He  imprescindible  también  que  traiga  al 
niño. 

¿  Y  por  qué  razón  ? 

Porque  es  su  hijo. 

¡  Hijo  de... ! 

De...  un...  Carlos  de  Navahermosa. 

No  es  verdad.  Ese  caballero  me  ha  dado  su 
palabra  de  honor... 

Y  Eugenia  de  deshonor...  y  además  de 
madre.  (Pausa.) 

No,  no,  no  puede  ser. 

Así  no  puede  ser... 

¿No  puede  ser?  Quitar  por  un  momento 
de  vuestros  ojos  esa  maldita  venda  que  os 
pone  el  orgullo  de  raza,  despojar  vuestra 
alma  de  todo  ese  vil  ropaje  de  sociedad  y 
ambiente  que  la  encubre  y  cuando  esté  des¬ 
nuda,  cuando  vea  con  sus  propios  ojos, 
preguntarse  a  sí  mismos,  ¿qué  hemos  de 
hacer?,  y  hallaréis  llana  y  sencilla  la  con¬ 
testación.  Traer  a  vuestra  hija,  amar  y 
querer  a  vuestra  hija  y  querer  y  amar  a 
vuestro  nieto. 

¡  Un  nieto  que  no  tiene  padre ! 
i  Es  hijo  de  vuestra  hija! 
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|Pero  no  tiene  padre... 

¿  Otra  vez  ? 

Sí... 

( Muy  emocionado  y  dudando  al  princi¬ 
pio.)  ¡  ¡  ¡  Sí...  sí  tiene  padre;  ¡  ¡ 

|¡  ¡  Qué ! ! 

¡  Que  tiene  padre  !...  ¡  ¡  Yo  soy  su  padre  ! ! 
¡Tú!...  ¡Pero  es  posible¡ 

¿  Pero  qué  dices  ? 

¡  ¡  Que  soy  su  padre  ! ! 

¡  Pero  si  eso  no  no  puede  ser ! 

¡  No  es  posible  que  él,  tan  bueno...  ! 

¡Sí  puede  ser!...  {Llamando.)  ¡Eugenia! 

¡  Eugenia ! 

|¿  Pero  está  aquí  ? 

¡  Sí !  ¡  Está  aquí !  {Llamando .)  ¡  Eugenia  ! 

¡  Ya  podrás  regresar  a  esta  casa,  que  tu 
hijo  ya  tiene  padre! 

{Saliendo  a  escena.)  ¿Qué  dices,  Jesús? 

¡  Oue  seré  tu  marido  ! 

¡No,  no  !  ¡  Así  tampoco  ! 

¡  Si  es  que  es  tan  bueno  que  sacrifica  su 
carrera...  y  todo  !... 

¡  ¡  No ! !  ¡Es  que  Eugenia  me  quiere  y  yo 
también  estoy  enamorado ! 

¡  Se  sacrifica ! 

¡Yo  no  puedo  consentir...  ! 

¡No  es  sacrificio,  es  amor !  ¡  ¡  Desnudemos 
todos  nuestras  almas  ! ! 

{Quedan  todos  pensativos  después  de  una 
pausa;  doña  Blanca  se  dirige  a  Eugenia  y 
se  abrazban,  y  lo  mismo  don  Antonio  a 
Jesús;  después  doña  Blanca  coge  a  Eu¬ 
genia  de  la  mano  y  don  Antonio  a  Jesús, 
se  dirigen  unos  hacia  otros  y  quedan  uni¬ 
dos  en  un  abrazo  Eugenia  y  Jesús,  y  don 
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Antonio  y  doña  Blanca,  mientras  lenta¬ 
mente  cae  el  telón.  Queda  recomendada, 
esta  escena  a  los  actores.) 

TELON 


ACTO  TERCERO 


Sala  de  recibimiento,  elegantemente  amueblada;  en  las 
paredes,  cuadros  religiosos  y  un  crucifijo  colocado  fren- 
tec  al  público,  en  el  foro  izquierda  o  en  el  lateral  de  la 
misma  mano;  debajo,  una  mesa,  vestida,  que  simula  un 
ara  o  pequeño  altar,  y  unas  lámparas  colocadas  del  techo 
o  unos  candelabros  puestos  encima  del  altar,  amén  de 
Ciros  cuadritos  o  efectos  religiosos.  Se  ha  de  dar  la  sen¬ 
sación  de  que  son  eminentemente  religiosos  los  mora- 
por  el  ángulo  del  foro  derecha,  pero  no  directamente 
desde  la  escalera,  sino  que  hay  un  pasillo ;  otra  puerta  a 
la  derecha  y  dos  a  la  izquierda,  que  son  habitaciones  de 
ia  casa.  Todas  las  puertas  cubiertas  con  cortinas  de 

Damasco. 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena 
Don  Antonio  y  Antoñito,  niño  de  unos 
cinco  o  seis  años,  que  es  el  tiempo  que  ha 
transcurrido  desde  el  acto  anterior;  tiene 
un  balón  en  la  mano  y  se  empeña  en  que 
el  abuelo  juegue  con  él.  Hay  que  advertir 
que,  tanto  don  Antonio  como  doña  Blan¬ 
ca,  están  chochos  por  el  niño.) 
(Acariciándole.)  Mira,  te  voy  a  comprar 
una  bicicleta,  un  automóvil,  un  caballito, 
un  tren  v  todo  lo  que  tú  quieras. 

(Con  mucha  alegría.)  Un  automóvil,  un 
automóvil. 

¿Un  automóvil? 
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Sí. 

Pues  un  automóvil. 

Pero  de  esos  grandes,  grandes. 

Sí,  sí,  muy  grande,  de  los  más  grandes  que 
haya.  Iremos  tú  y  yo  en  él  de  paseo  al  Re¬ 
tiro,  a  la  Castellana...  y  a  todas  partes. 

¡  Ya  verás,  ya  verás  ! 

Y  a  Mercedes  no  la  vamos  a  dejar  montar. 
Ni  a  Mercedes  ni  a  nadie;  va  a  ser  para 
nosotros  solitos. 

¿Ya  papá  y  a  mamá  tampoco? 

Tampoco.  Ese  te  lo  voy  a  comprar  a  tí,  y 
no  tendrán  ellos  "nada  que  cer  con  él,  será 
tuvo  sólo. 

(. Muy  entusiasmado .)  ¿Y  montará  en  él 
quien  yo  quiera? 

Pues  es  claro,  hombre ;  como  que  tú  serás 
el  amo  del  automóvil,  montará  en  él  quien 
tú  quieras. 

( Dando  palmas  y  alborotando  de  contento.) 
¡Ole,  ole,  ole!  ¡Cuánto  vamos  a  jugar. 
Mucho.  Nos  vamos  a  divertir...  ¡oh!... 
¡Cuánto  nos  vamos  a  divertir!... 

Oye,  a  la  abuelita  sí  la  voy  a  dejar  mon¬ 
tar,  porque  me  deja  ella  en  el  suyo  y  por¬ 
que  me  compra  caramelos  y  de  todas  las 
cosas. 

¡  Ah !...  Si  te  deja  ella  en  el  suyo  y  te  com¬ 
pra  caramelos  y  de  todas  las  cosas,  bien ; 
pero  si  no,  no  dejes  montar  a  nadie. 

A  nadie,  no  voy  a  dejar  a  nadie. 

Eso  es. 

Pero  ahora  vamos  a  jugar  al  balón. 

Pero  hombre,  ¿cómo  quieres  que  juegue 
contigo?...  no  ves  que  yo  ya  soy  viejo  y... 
También  eras  viejo  ayer,  y  jugaste. 

Sí.  es  verdad...  pero...  {Dudando.)  Bue¬ 
no,  ayer  allí  se  podía  jugar,  pero  aquí... 
( Malhumorado .)  Sí  quiero. 
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Hombre,  ¿no  ves  que  podemos  romper  al¬ 
go  con  el  balón? 

No  rompemos ;  si  yo  sé  chutar  muy  bien. 
Oue  no,  hombre,  no. 

Pues  si  no  jugamos,  no  te  dejo  montar  en 
el  automóvil. 

¡  Caramba !  ¿  Después  de  que  te  lo  voy  a 
comprar  yo?  Si  no  me  dejas  montar,  no 
te  lo  compro. 

{Muy  zalamero  3'  subiéndose  en  las  rodi¬ 
llas  de  su  abuelo.)  Si  te  voy  a  dejar,  tonto. 
{Le  besa.)  Si  yo  te  quiero  mucho  a  ti  y 
quiero  que  montes  en  mi  automóvil  y  la 
abuelita  teambién  quiero  que  monte  y  tam¬ 
bién  la  quiero  mucho. 

Sí,  sí ;  valiente  pillín  estás  hecho.  {Le 
besa.) 

Vamos  a  jugar  al  balón.  {Se  baja  de  las 
rodillas  de  su  abuelo,  le  coge  de  una  oreja 
y,  quieras  que  no,  el  abuelo  que  se  pone 
a  jugar  al  balón.) 

Pero  hombre...  este  chico...  ¿Pero  cómo 
quieres  que  }ro?... 

Ponte  aquí.  {Frente  al  pasillo,  en  la  dere¬ 
cha.)  Tú  eres  el  portero  y  yo  tiro  a  goal 
desde  aquí.  {Lateral  izquierda.  Se  ponen  a 
jugar;  Antoñito  tira  el  balón  con  el  pie  y 
el  abuelo  para  y  coge  el  balón  con  las  ma¬ 
nos,  que  se  lo  devuelve  a  Antoñito.  Cuan¬ 
do  están  en  el  entusiasmo  del  juego,  entere 
risas  y  alborotos,  entra  en  escena  doña 
Blanca  por  la  primmera  izquierda  j 
Pero,  ¿qué  estáis  haciendo?  ¿No  ves  tú 
(A  don  Antonio.)  que  vais  a  romper  algo? 
Eso  ya  se  lo  he  dicho  yo  a  éste ;  {Por  el 
niño.)  pero  dice  que  no,  que  chuta  muy 
bien...  y,  en  fin.  que  se  empeñó,  ¡v  qué 
le  vamos .  hacer  1  En  un  instante  me  ha 
convertido  en  Zamora. 
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Sí,  si ;  es  que  tú  eres  más  niño  que  él. 
Bueno;  ya  no  jugamos  más.  (Al  niño.) 
Mañana  vamos  a  jugar  todo  lo  que  tú 
quieras. 

¿  Con  el  balón  o  con  el  automóvil  ? 

Con  lo  que  tú  quieras. 

Con  las  dos  cosas. 

Eso  es,  con  las  dos  cosas.  ( Coge  al  niño  en 
brazos  y  lo  besa.) 

(Al  niño.)  Ven  aquí,  Tito. 

Pero  qué  afán  de  llamar  al  chico  Tito. 
Hombre,  Tito  es  diminutivo  de  Antonio, 
y  como  es  un  niño,  está  más  bonito. 

No  es  eso,  es  que  creéis  que  con  eso  queréis 
al  chico  más  que  uno,  y  no,  no  hay  quien 
quiera  al  chico  más  que  yo,  y  todavía  no 
se  me  ha  ocurrido  llamarle  Tito. 

Bueno,  hombre,  bueno ;  ya  estamos  hartos 
de  oírte  que  eres  tú  el  que  más  le  quieres, 
nosotros... 

Pues  claro ;  todos  le  queréis  en  diminuti¬ 
vo ;  Tito,  Tito.  Aquí  no  hay  quien  le  llame 
por  su  nombre  más  que  yo.  Antonio,  y 
cuando  llegue  a  ser  hombre,  será  don  An¬ 
tonio,  como  yo,  porque  no  creo  que  cuan¬ 
do  sea  hombre  le  llaméis  don  Tito. 

Bueno,  bueno;  basta  de  sermones  y  deja 
al  chico  que  venga  a  darme  un  beso,  que 
antes  le  llamé,  y  no  ha  venido  porque  tú 
le  tienes  sujeto. 

¿Yo?  Es  que  también  él  se  molesta  por¬ 
que  le  llaméis  Tito.  (Al  chico.)  ¿Verdad? 
(Accionando  mucho  con  la  cabeza.)  Sí. 

¿  Lo  estás  viendo  ? 

Claro,  lo  que  tú  digas ;  si  eres  tú  solito  el 
que  le  quiere,  para  qué  vamos  a... 

No,  no;  eso  no.  El  quiere  a  todos,  pero  al 
abuelito  un  poquito  más,  ¿verdad?  (Al 
chico.) 
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Sí.  A  ti  te  quiero  un  poquito  más,  porque 
me  vas  a  comprar  el  automóvil. 

(A  doña  Blanca.)  ¿Lo  ves?...  Ahora  ves 
a  darle  un  beso  a  la  abuelita.  (. Lo  hace.) 

¿Y  a  mí  no  me  quieres ?  (Le  besa.) 

Sí.  A  ti  también  te  quiero  otro  poquito 
más,  porque  me  compras  dulces  y  cara¬ 
melos  y  todas  las  cosas. 

( Por  la  derecha.)  Tito,  ven  rico.  ( A  los 
abuelos.)  Con  el  permiso  de  ustedes  voy 
a  darle  de  cenar. 

Sí,  sí,  tempranito,  para  que  haga  la  diges¬ 
tión  antes  de  acostarse;  con  los  niños  hay 
que  tener  mucho  .cuidado. 

Ven,  dame  un  beso.  (Le  besan  los  dos.) 
Anda  con  Mercedes,  que  te  va  a  dar  de 
cenar.  ( Hacen  mutis  Mercedes  y  el  niño.) 
(A  su  esposa.)  ¡Qué  salado  es!  ¿Ves  tú? 
pues  ya  no  estoy  contento  hasta  que  no 
esté  otra  vez  conmigo. 

Claro,  como  que  ya  te  has  acostumbrado 
a  eso.  Todo  el  día  te  lo  llevas  jugando  con 
el  chico. 

(Riendo  y  cariñoso  con  su  esposa.)  Ja,  ja, 
ja...  ¿Qué  quieres  que  haga?  Ja,  ja,  ja, 
ja...  ¿Qué  quieres  que  juegue  contigo 
también...  ¿eh?...  Ja,  ja,  ja...  (Haciendo 
carantoñas.) 

(Chocheando  también.)  ¡Qué  cosas  tienes, 
también...  ¿eh?...  Ja,  ja,  ja...  (Haciéndole 
se  oye  una  voz  en  el  pasillo.) 

( Transformando  la  voz.)  ¡Lía  de  la  casal 
¿  Qué  es  eso  ? 

¿  Qué  voz  es  esa  ? 

Pero,  ¿  no  está  Manuel  ahí  ? 

Sí ;  yo  creo  que  sí. 

¡  Ha  de  la  casa !  (Don  Antonio  y  doña 
Blanca  se  dirigen  hacia  el  pasillo,  pero  con 
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recelo.)  ¡  Deo  gracias!  (Ya  en  la  misma 
puerta.) 

A  Dios  sean  dadas.  Adelante  quien  sea. 
(Manuel,  el  criado,  abre  la  puerta  y  en¬ 
tran  a  escena  Enrique  y  Virtudes;  él  trac 
un  pequeño  maletín  de  viaje.  Don  Anto¬ 
nio  y  doña  Blanca  reciben  una  ale g fía  in¬ 
descriptible  al  verlos,  e  inmediatamente  se 
abrazan,  mientras  gritan  casi  todos  a  la 
vez.) 

¡Hijos!...  ¡Hijos! 
óá  !  ¡  Mamá ! 

(Llamando .)  ¡  Eugenia  !  ¡  Eugenia  ! 

¿Qué  pasa?  (Al  verlos.)  ¡Enrique!... 
¡Virtudes!...  (Se  abrazan.) 

¡  Y  J  esús  ?  ¿  Y  Antoñito  ? 

Jesús  no  está,  y  Antoñito,  ahí  dentro. 

¿Y  cómo  habéis  venido  sin  avisar? 

Por  daros  una  sorpresa,  papá;  asi  parece 
más  grande  la  alegría. 

(Dándole  unas  palmaditas  en  el  hombro.) 
Ja,  ja...  ja,  ja. 

¿Y  Lolita?  ¿Y  tío  Próspero? 

Bien.  Allí  se  quedan.  Están  contentísimos. 
(A  su  padre.)  Tío  Próspero,  pásmate,  asis¬ 
te  ya  todos  los  días  a  la  oficina. 

¿Y  cómo  te  has  compuesto  para?... 

Pues,  sencillamente,  que  el  día  que  no  me 
despacha  la  correspondencia,  no  le  doy  di¬ 
nero,  y,  natural,  con  lo  que  le  gusta,  el 
método  me  da  un  resultado  maravilloso. 

Ja,  ja...,  ja,  ja. 

¿Y  Lolita?  r 

Lolita,  no  la  conoceríais,  es  tal  el  cambio 
que  hay  en  ella... 

Gracias  a  esta  mujercita,  que  es  capaz  de 
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transformar  al  mundo  entero.  (. Por  vir¬ 
tudes.) 

No  lo  creáis.  Gracias  a  este  caballerito, 
que  tampoco  lo  conocéis  ya.  ( Por  Enri¬ 
que.) 

Vamos,  vamos  a  dentro  a  ver  a  don  Anto¬ 
nio.  Ja,  ja,  ja.  ( Van  haciendo  mutis  todos 
a  la  primera  izquierda.  Enrique  toca  un 
timbre  y  aparece  Manuel ,  el  criado ,  por 
el  pasillo.) 

¿  Ha  llamado  el  señor  ? 

Sí.  Que  vayan  a  recoger  eso  a  la  estación. 
(Le  entrega  unos  papeles  y  hace  mutis.) 

Está  bien.  (Después  de  mirar  los  papeles.) 
\  Cualquiera  diría !  ¡  Lo  que  es  la  vida ! 
Hace  cuatro  años,  Virtudes,  toda  una  se¬ 
ñorita  de  compañía,  y  ahora  la  señora  del 
señorito,  del  señorito  Enrique;  que  será... 
que  será  marqués  de  Guadaserra...  ;  y  la 
señorita  Virtudes,  que  será...  la  señora  del 
señorito...  o  sea  la  señora  marquesa.  Cla¬ 
ro,  ahora  me  explico  cómo  se  hacen  las 
marquesas,  y  así  me  figuro  que  se  harán 
también  los  marqueses.  (Suena  el  timbre 
de  entrada  y  sale  a  abrir.  A  los  pocos  mo¬ 
mentos  vuelve  acompañado  de  Carlos  de 
N avahermosa.) 

Bien,  bien ;  haga  el  favor  ide  pasari  esta 
tarjeta.  ( Manuel ,  en  una  bandejita  de  es¬ 
tos  menesteres,  pasa  la  tarjeta,  a  la  prime¬ 
ra  izquierda.)  Me  consta  que  no  está  su 
marido. 

(Saliendo  de  entregar  la  tarjeta.)  Pase  aquí 
un  momento,  que  ahora  saldrá  la  señora. 
(A  una  de  las  habitaciones  de  la  derecha.) 

Muchas  gracias.  (Mutis.  Suena  el  timbre. 
Serle  a  abrir  el  criado  y  entra  Jesús  de  la 
calle.) 
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(Por  el  pasillo.)  ¿Qué  ha  venido  el  seño¬ 
rito  Enrique? 

Sí,  señorito,  el  señorito  Enrique. 

( Llamando j  Enrique,  Enrique.  (Ya  en 

escena.) 

(Saliendo  a  escena  con  don  Antonio.)  ¡  Ho¬ 
la,  mi  querido  Jesús!  ¿Qué  tal,  hombre, 
qué  tal  ? 

(Se  abrazan.)  Bien.  ¿Y  tú?  ¿Y  Virtu¬ 
des?  ¿  Y  aquella  familia? 

Bien  todos. 

¿Pero  cuándo  has  venido? 

Hace  un  momento. 

¿  Y  cómo  sin  avisar  ? 

Por  daros  una  sorpresa. 

Y  casi,  casi  un  sustito,  ¿sabes? 

¿  Cómo  ? 

Porque  entraron  diciendo,  con  una  voz 
cavernosa:  ‘‘¡ha  de  la  casa,  deo  gracias!” 
(Imitando.) 

Una  bromita,  papaíto;  una  bromita. 
¿Pero  cómo?  ¿ha  venido  también  Vir¬ 
tudes  ? 

Sí,  ha  venido  la  parejita. 

Voy  ahora  mismo  a  saludarla.  (Se  dispo¬ 
ne  a  marchar.) 

Espérate  si  quieres ;  dentro  de  un  momen¬ 
to  saldrá  ella  aquí,  está  haciéndose  la 
toilett. 

¡  Ah !  Bien,  entonces  aquí  la  esperaremos. 
Voy  a  ver  si  mi  amiguito  se  ha  acostado 
ya.  (Mutis.), 

Sí.  hombre,  sí. 

;  Y  qué  te  cuentas  de  aquellas  tierras? 
Que  estoy  contentísimo,  chico. 

¿Trabajas  mucho? 

Bastante;  pero  cuando  el  trabajo  es  fruc¬ 
tífero,  alienta  y  anima  a  trabajar. 

Ya  lo  creo. 
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Tú  no  sabes  lo  que  estimulan  a  vivir  los 
grandes  negocios. 

Y  siendo  como  tú,  director  y  accionista, 
más  aún. 

Precisamente  asi  es  como  se  saborea  el 
negocio  y  se  trabaja  con  estimulo.  ¿Cuán¬ 
tas  acciones  de  mil  dólares  dirás  que  he 
aumentado  en  el  último  balance  anual? 

T  uvas ? 

Claro,  claro,  mías. 

Hombre...  no  sé. 

Figúrate,  que  mi  capital  en  acciones  el  año 
pasado  era  un  millón  setecientos  ochenta 
dólares,  v  hoy  asciende  a  dos  millones  y 
pico;  con  que  ¿qué  te  parecce?  (Se  ríe.) 

Que  recibas  mi  más  cordial  enhorabuena ; 
de  esa  manera  ya  se  puede  trabajar. 
Muchas  gracias.  ¡  Ah !  Y  permíteme  que 
yo  también  te  felicite.  Tu  último  libro  es 
lo  mejor  que  has  escrito  en  toda  tu  vida. 

Hombre,  también  yo  t  eagradezco  la  feli¬ 
citación  ;  pero  no  creo  que  este  último  li¬ 
bro  sea  mejor  ni  peor  que  otros  que  he  es¬ 
crito,  puesto  que  todos  giran  alrededor  de 
la  misma  idea.  Mi  papel  de  hoy  en  la  lite¬ 
ratura  es  el  mismo  que  hubiese  desempe¬ 
ñado  en  el  púlpito  y  en  el  altar.  Como  el 
de  aquellos  antiguos  filósofos,  buscar  el 
punto  de  apoyo  y  la  palanca  que  ha  de  mo¬ 
ver  a  la  humanidad. 

Pero  no  me  negarás  que  éste  lleva  algo... 
ciertas  libertades  que  no  concebías  clara¬ 
mente  cuando  eras  estudiante. 

Sí.  Son  lecciones  de  la  vida.  ( Riendo  to¬ 
dos ,  entran  a  escena  doña  Blanca ,  Virtu¬ 
des.  Eugenia  y  don  Antonio.  Don  Anto¬ 
nio,  por  la  segunda  izquierda,'  delante,  y 
los  demás,  por  la  primera.) 
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(Riendo.)  ¡  Qué  diablo  de  chico !  Dice  que 
se  apuesta  conmigo  a  correr  con  el  aro. 
¡Hola,  Virtudes!  ¿Cómo  estás  ? 

Bien.  ¿Y  tú? 

Bien.  Aquí  estamos  todos  perfectamente. 
Ya  me  está  contando  tu  marido. 

No  le  creas  que  es  muy  embustero. 

¿Eh?  (Acercándose  a  Virtudes  y  con  ca¬ 
riño.)  Más  embustera  eres  tú  y  más  fea. 
(De  pronto  y  dándole  una  importancia 
grandísima.)  ¡¡Ah!!...  y  no  os  he  dicho 
lo  mejor. 

¿Qué  pasa,  qué  es  ello? 

Nada...  una  tontería...  que  voy  a  ser  papá. 
¿Tu? 

No,  que  vas  a  ser  tú.  (Todos  ríen  menos 
Virtudes,  que  estará  muy  ruborizada.)  Es¬ 
ta  fea,  que  me  va  a  hacer  papá  de  un  nene 
más  guapo  y  más  listo...  Precisamente 
nos  está  haciendo  falta  a  nosotros  un  buen 
abogado. 

¡  Hombre,  por  Dios  ! 

(En  medio  de  su  rubor.)  Eres  más  tonto 
que... 

¿Qué?  ¿No  quieres  que  sea  abogado? 

(Con  un  gesto  entre  rubor  y  protesta.)  No. 
Pues  entonces  será...  torero. 

(Como  un  cohete.)  No,  no;  eso  sí  que  no; 
torero,  de  ninguna  manera ;  yo  no  consien¬ 
to  que  ningún  nieto  mío  lo  maltraten  los 
toros.  Estaría  bueno.  Primero  soy  tore¬ 
ro  vo. 

Entonces,  ¿  qué  va  a  ser  ? 

Que  lo  diga  su  madre. 

Que  lo  diga,  que  lo  diga. 

(Remedando  a  Enrique.)  Que  lo  diga,  que 
lo  diga. 

Anda,  mujer,  ¿qué  trabajo  te  cuesta? 
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Pues  va  a  ser...  una  nena.  ( Todos  vuel¬ 
ven  a  reír.)  \ 

{ Muy  entusiasmada.)  Una  nena...  una  ne¬ 
na,  Antonio.  ¿  Pero  es  verdad  ? 

¿Ya  mí  qué  me  dices?  No  sé. 

¡Una  nena!... 

Mira,  no  te  hagas  ilusiones ;  será  otro  An¬ 
tonio  como  yo. 

{Molesta.)  Sí,  para  que  juegue  contigo. 
Bueno,  bueno ;  vamos  dentro  a  discutir 
eso.  (A  Enrique.)  ¿No  te  parece? 

Sí,  sí  vamos.  Yo  creo  que  merece  dis¬ 
cutirse. 

¡  Una  nena !... 

Otro  Antonio;  no  te  las  compongas.  {Van 
haciendo  mutis,  todos  muy  contentos, 
riendo.  Eugenia  se  queda  detrás  y  hace  un 
gesto,  como  recordando  algo.) 

¡  Ah !  Pobre  señor,  ya  no  me  acordaba.  {Se 
dirige  hacia  la  derecha  y  ve  a  Carlos,  que 
sale  a  escena  itambién  puede  llamar  al 
ciado  para  que  le  avise).  Al  verle,  queda 
horrorizada.)  ¡Como!  ¿Tú  aquí? 

Sí,  yo  aquí.  Llegué  ayer  a  Madrid,  y  una 
de  las  primeras  visitas  ha  sido  para  ti. 

¿  Y  tienes  el  cinismo  de  llegar  hasta  mi  casa, 
suplantando  el  nombre  de  persona  tan  ho- 
rable  como  la  de  don  Rafael  Bermúdez? 
{Que  es  un  señorito  chulo.)  Eso  tiene  poca 
o  ninguna  importancia,  con  tal  de  verte. 
Además,  sé  que  no  está  en  casa  tu  marido. 
¿Qué  quiere  decir?  Usted,  el  ser  más  abo¬ 
minable  de  la  tierra,  ¿qué  tiene  que  decir 
de  Jesús?  ¿Qué  pretende? 

No  te  exaltes  y  escúchame,  mujer,  que  no 
es  para  tanto ;  yo  no  quiero  más  que  lo 
mío,  mi  hijo;  me  parece  que  no  es  pedir 
mucho. 

¿Cémo?  Hijo  tuyo,  no;  tú  no  tienes  aquí 
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ningún  hijo,  es  mío;  tú  le  abandonaste  sin 
reconocerle ;  es  mío,  que  le  di  mi  regazo, 
le  crié,  sin  separarme  nunca  de  él;  yo  su¬ 
frí  las  vejaciones  de  tu  criminal  proceder, 
y  por  nada  en  este  mundo,  óyelo  bien,  por 
nada  ni  por  nadie  me  lo  quitarán,  porque 
es  mío  y  porque  para  llevárselo  tendrán 
antes  que  hacer  pedazos  a  su  madre. 

(. Riendo  sarcásticamente.)  Ja...  ja...  ja... 
Bien,  mujer;  cálmate,  que  yo  no  pretendo 
hacerte  mal  alguno  (. Acercándose  a  ella , 
pero  ella  se  retira.)  a  ti,  a  mi  paloma;  no 
hago  yo  más  que  quererla  mucho,  y,  que¬ 
riendo  tú...  no  pasará  nada,  ¿sabes?,  nada. 

* . 

No  he  de  querer,  claro  que  quiero.  Ahora 
mismo  se  marcha  de  esta  casa  y  nos  deja 
en  paz. 

Tú  sabes  que  te  quiero,  que  daría  mi 
vida  por  ti  y  que  sólo  deseo  eso,  quererte 
mucho,  estrecharte  entre  mis  brazos,  dar¬ 
te  mi  cariño... 

No  necesito  su  cariño,  le  desprecio,  le  abo¬ 
rrezco  ;  además,  usted  supone  en  mí  una 
mujer  a  la  altura  de  su  encanallado  espí¬ 
ritu.  y  se  equivoca,  yo  nunca  haré  traición 
al  hombre  que  amo,  ¡  nunca ! 

(Muy  bajo.)  ¿Me  harás  recordarte...? 

Sí,  sí,  tantos  y  tan  sagrados  juramentos. 

¡  Fuera  de  aquí ! 

Estaré  aquí  hasta  que  venga  tu  marido... 
Eso,  tampoco ;  usted  se  marchará  ahora 
mismo. 

(. Resueltamente .)  Sí,  con  mi  hijo,  en  se¬ 
guida.  J 

(Que  habrá  entrado  en  escena  antes, 
avanza;  éstos,  al  verle,  retroceden  páli¬ 
dos.  Pequeña  pausa.)  Siento  en  el  alma  el 
haberles  interrumpido  tan  interesante  diá¬ 
logo.  que  pueden  ustedes  continuar ;  mi 
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presencia,  más  que  un  obstáculo,  puede 
caso  facilitar  o  encauzar  su  discusión. 
¡Jesús!,  no,  no  es  nada  que  merezca  tu 
atención. 

Pero  tú  debes  contestar  a  las  últimas  pa¬ 
labras  de  este  caballero,  ya  sabes  que  es 
hijo  mío,  ¡mío! 

Harto  sé  que  en  derecho...  pero  en  el  fon¬ 
do  de  nuestras  conciencias... 

Permítame,  señor,  decirle  que  no  com¬ 
prendo  a  qué  se  refiere  usted,  sin  duda  su¬ 
fre  una  lamentable  equivocación,  en  esta 
casa  no  hay  más  hijo  que  el  nuestro,  el  de 
Eugenia  Alvarez  de  Sotomayor  y  un  ser¬ 
vidor  de  usted ;  en  una  palabra,  el  de  nues¬ 
tro  sagrado  matrimonio,  ¿  verdad  Eugenia  ? 
Así  es  Jesús. 

Esa  actitud,  en  ella  puede  estar  justifi¬ 
cada... 

¡Y  en  mí,  caballero!  No  desconozco  nada 
de  su  pasado,  de  sus  relaciones  con  usted ; 
así  como  de  su  acción  infame,  abandonán¬ 
dola  en  el  momento  más  sagrado ;  y  si  el 
espíritu  del  mal  le  impulsó  a  cometer  una 
acción  tan  vil  y  rastrera,  no  ya  en  dere¬ 
cho,  sino  en  conciencia,  llamando  ae  esas 
conciencias  de  que  usted  hablaba  antes, 
desnudando  las  almas  que  digo  yo  ahora, 
ese  fruto  abandonado  no  le  pertenece;  ese 
hij  o  es  mío. 

¿Acaso  en  sus  palabras  mismas  no  reco¬ 
noce... 

No,  los  hijos  no  son  propiedad  de  los  pa¬ 
dres  fisiológicos,  y  si  algún  derecho  cabe 
sobre  ellos,  corresponde  de  lleno  a  los  pa¬ 
dres  espirituales,  al  que  los  cría  y  educa, 
al  que  los  hace  bondadosos  y  justos,  al 
que  deposita  en  ellos  una  buena  semilla  y 
los  hace  hombres  útiles  a  sus  semejantes. 
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¿Y  si  quisiera  reconocerlo  ahora? 

En  primer  lugar,  ya  tiene  unos  honrosos 
apellidos ;  pero  si  así  no  fuera,  o  si  ha¬ 
biéndolo  reconocido,  no  le  animó  sino  ba¬ 
jos  instintos;  si  no  siente  ese  efluvio  purí¬ 
simo  de  amor,  que  viene  a  contituir  con  la 
existencia  del  nuevo  ser  la  trinidad  más 
augusta  y  más  sublime  de  la  tierra :  la  tri¬ 
nidad  de  la  familia,  tampoco  era  su  padre, 
aun  favoreciéndole  las  leyes,  esas  malas 
leyes,  tampoco  era  usted  su  padre ;  está 
muy  elevado  ese  papel,  para  alcanzarlo  así 
tan  fácilmente. 

Te  alteras  demasiado,  Jesús.  (En  este  mo¬ 
mento  entra  en  escena  Antoñito ,  jugando 
con  el  aro.  Este,  en  un  impulso,  lo  lleva 
hasta  los  pies  de  Carlos  y,  como  ha  entra¬ 
do  corriendo  y  sin  fijarse  quién  es,  le  lla¬ 
ma  padre.) 

Papá,  papá,  corro  más  que  el  abuelito  con 
el  aro.  (Al  ver  a  Jesús,  echa  a  correr  y  le 
abraza;  cuando  le  suelta,  sale  con  el  aro.) 
Corro  más  que  el  abuelito. 

¿Ve  usted  ?  ¿  Quién  es  el  padre  ? 
(Anonadado .)  Usted  perdone.  (¡  Me  equi¬ 
voqué  !  ¡  Me  equivoqué !)  ( Hace  mutis  por 
el  pasillo,  muy  emocionado.) 
(Abrazándose  a  Jesús,  llorando.)  ¡Jesús! 
¡  Jesús  !  ¡  Perdóname  ! . . .  ¡  perdóname  ! 

¿  Qué  dices,  Eugenia  ?  ¿  Qué  dices  ? 

¡Que  sufres  por  mí! 

No,  Eugenia,  no.  Y  si  ha  creído  que  con 
su  vil  acción  iba  a  enturbiar  el  mar  de 
nuestros  amores,  que  sólo  sirva  para  acla¬ 
rarle  más  todavía,  que  en  vez  de  apagar 
el  fuego  se  avive  aún  más  la  llama  de  nues¬ 
tro  amor,  que  en  vez  de  causarnos  disgus¬ 
to  se  aumente  más  nuestra  felicidad. 

( Que  poco  a  poco  ha  ido  cambiando  la 
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tristeza  por  alegría.)  ¡Jesús,  mi  Jesús,  no 
hay  otro  hombre  más  que  tú  en  el  mundo ! 
( Ahora  es  ella  la  que  le  besa  en  la  frente.) 

{ Después  de  limpiarse  dos  lágrimas  que 
aparecen  a  sus  ojos  en  medio  de  su  total 
felicidad.)  Ahora  ves  a  besar  también  a 
nuestro  hijo. 

f Cuando  va  a  hacer  mutis  Eugenia,  salen 
a  escena  don  Antonio,  doña  Blanca,  Enri¬ 
que,  Virtudes  y  Antoñito,  que  sale  corrien¬ 
do  un  momentín  antes ;  mientras,  dentro, 
se  oyen  grandes  risas.) 

¡  Mamá  !  ¡  Mamá !  Dice  el  abuelito  que  los 
tíos  que  van  a  traer  un  primito  de  Amé¬ 
rica. 

(Besándole  con  frenesí.)  ¿Eso  te  han  di¬ 
cho  ? 

Sí,  para  que  juegue  conmigo. 

{Ahora  es  cuando  salen  a  escena  alboro¬ 
tando  de  contento.) 

¿  Pero  qué  escándalo  es  ese  ? 

{Cayéndose  de  risa.)  Nada,  chico  nada. 
Estoy  pasando  un  rato...  Ya  le  he  dicho  a 
ésta  {Por  Virtudes.)  que  no  hay  más  re¬ 
medio  que  evitar  estas  peloteras.  {Euge¬ 
nia  y  Jesús,  que  se  reúnen  con  ellos,  tam¬ 
bién  se  ríen  y  alegran.) 

{Que  después  de  la  última  frase  se  ha  que¬ 
dado  mirando  fijamente  a  Virtudes,  dice 
de  pronto :)  ¡  Hay  que  ver  que  bonita  es 
mi  mujer.  ¿No  os  habéis  fijado?  Fijarse, 
fijarse...  ¡Qué  bonita  es!  {Como  todos  la 
mirán  más,  se  aumenta  su  rubor.) 

Que  hombre  este. 

(A  Jesús.)  Mi  hermana  también  es  muy 
bonita,’  mira,  mira,  fíjate  bien  ¿verdad?, 
es  muy  bonita. 

{Con  énfasis  y  mirándola  también  fija- 
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mente.)  Sí...  es  muy  bonita...  muy  bo¬ 
nita... 

(. A  don  Antonio ,  al  mismo  tiempo  que  be¬ 
sa  a  doña  Blanca.)  \P apá!...  Mamá  tam¬ 
bién  es  muy  bonita. 

Muy  bonita,  sí,  muy  bonita... 

Pareces  enteramente  un  niño. 

Como  tú...  A  quien  dirá. 

Todos  parecemos  niños  cuando  dejamos 

nuestras  almas  desnudas.  ¿Y  qué  somos 
sino  niños?  Los  hombres,  niños  que  susti¬ 
tuimos  el  juego  infantil  por  el  trabajo  que 
requieren  las  necesidades  de  la  vida ;  la 
mujer,  niña  también,  que  cambia  los  jue¬ 
gos  de  las  muñecas  por  las  necesidades  del 
hogar ;  sustituye  la  estracilla  por  un  peda¬ 
zo  de  carne  de  su  carne,  ahora  es  al  hijo  al 
que  acaricia,  al  que  besa,  al  que  sonríe,  y 
unos  con  otros  estamos  en  un  continuo 
juego,  que  le  llamamos  vida;  pero,  ¡ay!  de 
nosotros  cuando  queremos  dejar  de  ser  ni¬ 
ños.  cuando  vestimos  nuestras  almas  con 

J  i 

tan  vil  ropaje  como  el  orgullo  de  raza,  de 
riqueza,  de  sabiduría  u  otro  orgullo  cual¬ 
quiera,  para  diferenciarnos  de  nuestros  se¬ 
mejantes;  cuando  queremos  dejar  de  ser 
niños  para  convertirnos  en  hombres,  he¬ 
mos  matado  nuestra  vida ;  pero  hoy  tene¬ 
mos  nuestras  almas  desnudas,  no  las  vis¬ 
táis  con  ningún  ropaje  y  empecemos  a 
“jugar”... 

(Secamente.]  Muy  bien.  Me  ha  salido  de 
Congreso. 

Ahora  estoy  yo  muy  contento,  tanto,  que 
quedáis  invitados  a  cenar  en  el  Ritz. 

¡Ole!...  (Le  estrecha  la  mano.)  Hoy  es  el 
día  más  feliz  de  mi  vida. 

¡  Brindaremos  por  el  día  de  hoy ! 
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( A  Virtudes.)  Y  nosotros  porque  tenga¬ 
mos  un  nene  muy  guapo... 

¡Tan  guapo...  como  tú! 

(A  don  Antonio.)  ¿Y  nosotros? 
Nosotros...  porque  nos  traigan  muchos 
nietos...  ( Quedan  enlazados  en  parejas  y 
cae  el  telón.) 

FIN  DE  LA  OBRA 
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